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LOS MEJORES CIENTIFICOS DEL MUNDO 
EXPLICAN EN QUE SON OPTIMISTAS 


valedecir 


Me gustas cuando callas 


Una investigación destinada a listar los “peores ruidos del mundo” le ha asignado los 
honores más altos al sonido “de una persona vomitando”. El estudio fue realizado por 
Internet a lo largo de un año y el podio para el vómito fue consensuado por más de 
un millón de votantes, que le dieron el segundo lugar al acople de un micrófono, el 
tercero al llanto de los bebés — ex aequo con el chirrido de las ruedas de los trenes— 
y dejaron en una posición inesperadamente baja —puesto 16— al ruido de unas uñas 
largas arrastradas por la superficie de un pizarrón, y en otra aún más baja al torno del 
dentista. El estudio fue organizado por Trevor Cox, un profesor de ingeniería acústica 
de la universidad inglesa de Salford, y su propósito, ha dicho, es “entender un poco 
más nuestra naturaleza, saber qué nos ofende y, de ser posible, erradicar algunos de 
los sonidos que nos molestan de nuestra existencia”. 


Un entusiasta entrepreneur del rubro de las prendas íntimas 
diseñó unos calzoncillos destinados a ocultar el olor de las 
flatulencias: se llama Under Ease y consiste en varias capas 
de filtros descartables hechos de fieltro, carbón y lana de 
fibra de vidrio. Para evitar que los gases escapen impunes, 
la parte exterior de los calzoncillos está hecha de una tela 
apretada y completamente sellada con un elástico alrededor 
de la cintura y de las piernas. El presidente de Under-Tec e 
inventor de los Under Ease, Buck Weime, insiste en que es 
un producto perfectamente serio “que cumple con un 
propósito: pueden usarse en cualquier situación, en 
cualquier momento y lugar: en la cama, en el trabajo, en 
eventos sociales, incluso en reuniones profesionales y en 
cualquier vehículo, incluyendo el avión”. Suena un poco 
incómodo, pero habrá que ver. En todo caso, tiene sus ven- 
tajas: es wash-and-wear y el filtro dura varias semanas. 


Los mejores amigos del hombre 


Así cantaba Marilyn en Los caballeros las prefieren rubias: “Los diamantes son los 
mejores amigos de una chica”. Y como sabemos por James Bond, los diamantes son 


Piquete se vende 


Más de trescientos alemanes participan de este nuevo —y no tan 


eternos. Así que ahora, gracias a (o por culpa de) un nuevo proceso que permite conver- 
tir a las mascotas muertas en diamantes, el mejor amigo del hombre también puede 
nuevo— negocio: alquilarse a sí mismos como manifestantes. La quedarse con uno para siempre. El procedimiento, un poco morboso, involucra el uso de 
forma de contactarlos: a través del sitio oficial del servicio www.eren- una piedra de carbón hecha con las cenizas del micho o el caniche que se fue al otro 
to.com. El precio: el equivalente a unos 600 pesos. No es una ganga, mundo. Cortesía de la compañía británica Pet Crematorium CPC, el servicio cuesta entre 


hay que decirlo: ¿cuánto costaría llenar una Plaza de Mayo? 2100 y 15.000 libras. Esto es, según el tamaño del diamante, no de la mascota. 


yo me pregunto: ¿Por qué a los novios les tiran arroz? 


Esa costumbre la inventaron los chinos: su exportación de 
arroz crece en proporción a los casamientos globales. 
Mao-meno 


Antes les tiraban a los novios manteca como símbolo de 
abundancia, pero se manchaban sus ropas, entonces se 
empezó a usar el arroz. 

José “Todo es Historia” Luna. 


Porque arroz con leche me quiero casar... 
y como la leche ya la pone el marido... 
Zoez, de Zalta 


Porque es una forma de desearles que su amor 
también sea no perecedero... 
Don Juan, el último romántico 


Porque si les llegás a tirar con ladrillos 
te quedás sin fiesta. 
Ignacio Zamorano, el lagarto rosarino 


Yo quisiera saber lo mismo. ¿Por qué, en lugar de arroz, 
no les tiran dólares, o euros, o una BMW-X5? Como les 
van a seguir tirando arroz, por los siglos de los siglos, 
para mí es mejor, porque voy a seguir comiéndolo, 
mientras se sigan casando, y les sigan tirando arroz. 
Paloma, a 1350 km y todavía volando 


Porque no les pueden tirar con pan y cebolla. 
Eleonor Rigby, la que recoge el arroz después de la 
boda, y la de “Yo me quiero casar y usted...” 


Quedaría feo que a la salida de la iglesia 
ya le tiraran el fideo... 
Soltero como mi abuelo 


Nosotros recogemos el arroz que nos tiran en nuestra 
boda para tener algo que servir en la “mesita ratona”. 
El Payaso Plum Plum 


¡Para que por lo menos se hagan 
un guiso la primera noche! 
A. Ross 


Porque no vieron lo que se les viene encima: 
ni para arroz tendrán. 
Los tortolitos de más allá 


para la próxima: ¿Por qué febrero es tan corto? 


Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insólitos, separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepreguntoOpagina12.com.ar 
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LO QUE SE 


POR PETER O'TOOLE 


o hay un solo hombre o mujer 

que no ame y que no haya sido 

perturbado por necesidades 
sexuales anárquicas y arbitrarias. 

Nunca he buscado mujeres. Tal vez 
cuando era adolescente. Pero ellas nos 
buscan a nosotros, y eso debemos 
aprenderlo muy rápidamente. Ellas son 
las que deciden. Nosotros simplemente 
estamos ahí. No importan las superfi- 
cialidades =si alto, o buen mozo, y todo 
eso—. Simplemente estamos ahí. Ellas 
harán el resto. 

Estuve obsesionado con perder la razón 
durante cuatro años. ¿Cómo ocurrió? Al 
fresco, por la noche. En el camino de una 
vieja capilla... no voy a decir dónde. Dos 
campesinas semiprofesionales. Otro tipo y 
yo y dos chicas. Qué regocijo. 

No creo haber cambiado mucho 
desde mi infancia. 

Seis años: de 1939 a 1945. Era la 
vida. La educación de uno eran los dia- 
rios, las bombas, los alemanes. No tuvi- 
mos infancia. Tuvimos la guerra. 

Tanto de mi madre como de mi padre 
aprendí a resistir. Las cosas eran bastan- 
te duras. Pero podrían ser más duras. 

A todo el mundo le ofrecieron el 
papel de Lawrence de Arabia: Marlon 
Brando, Greta Garbo, Groucho Marx. 
A todos menos a mí. Todos lo rechaza- 
ron por varias razones. Y David Lean 
había hipotecado su vida en esa pelícu- 
la. La esposa de David estaba viendo a 
un gurú en aquella época y este gurú 
había visto El día que robaron el banco 
de Inglaterra (1960), en la cual yo inter- 
pretaba a un tonto oficial inglés. Y el 
gurú le dijo que acababa de ver al hom- 
bre que debería interpretar a Lawrence. 

Después de Lawrence, nada cambió. 
Tenía dinero para ir a lugares y me deja- 


sumario 


ban entrar. Pero nada cambió. 

Amo las corridas de toros. Amo el 
baile, amo el coraje, amo el estilo, amo 
la habilidad. Amo todo lo que tiene que 
ver con ello. 

Cuando éramos estudiantes de arte 
dramático, imitábamos a John Gielgud, 
imitábamos a Richard Burton, imitába- 
mos a Michael Redgrave, imitábamos a 
Larry Olivier. Es el lenguaje. Para mi 
generación, el drama, el teatro, las obras 
son tanto habla humana como una 
forma de arte. Agarrar material que 
existe y decir: “No, yo soy superior a ese 
material” es una actitud muy extraña. 

Vas a los teatros del West End ahora y 
es un cementerio. Muchos musicales, 
alegres. ¿Pero las obras? Por Dios. 

Hace casi cincuenta años Nueva York 
era uno de los lugares más mágicos que 
jamás hubieran existido. Y una de sus 
cualidades más cautivantes era su natura- 
leza lúdica. Si tenías un poco de dinero 
—no mucho, sólo un poco— podías ir a 
cualquier lado, conseguir cualquier cosa, 
lograr lo que fuera, hacer lo que quisieras. 

Todo lo que uno escucha sobre el ver- 
dadero espíritu americano —el matriar- 
cado y la feminidad y la dureza— está en 
Kate Hepburn. Ella era endemoniada- 
mente graciosa y valiente y loca. ¡Kate! 
Le puse su nombre a mi hija. 

Años más tarde, en Irlanda, mi hija 
Kate, a los nueve o diez, me dijo: 
“¡Papá, hay una vieja gitana en la puer- 
tal”. Teníamos a una vieja gitana cerca 
que robaba nuestras flores. Fui a la 
puerta y le dije: “No, gracias, nosotros 
no ...0h, hola, Kate”. Tenía puestos cua- 
tro trajes encima. Uno era de 
Barrymore, otro de Spencer Tracy, uno 
mío y uno de Humphrey Bogart. 
Pantalones khaki y botas —éste era su 
uniforme-—. 

En las pistas de carrera, al verde se lo 
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PETER O'TOOLE COMO LAWRENCE DE ARABIA. POR ESE PAPEL RECIBIÓ UNA DE LAS OCHO NOMINACIONES QUE TUVO AL OSCAR Y 


QUE NUNCA GANO (EN EL 2003 LE DIERON UNO DE ESOS CULPOSOS OSCAR HONORARIOS). SI EN MARZO NO LO GANA POR VENUS, 


SUPERA A RICHARD BURTON EN LA HONROSA MARCA DE SIETE NOMINACIONES Y NINGUNA ESTATUITA. 


considera mala suerte. Para ser desobe- 
diente de una manera invisible, yo uso 
medias verdes. Lo he hecho desde los 
catorce. 

Por el amor de Dios, todos tenemos 
excentricidades. Estamos todos atorados 
de ellas, ¿no es así? 

Richard Burton y yo vivíamos uno a 
la vuelta del otro. El venía a mi casa y 
yo iba a la suya. A Elizabeth (Taylor) no 
le gustaba mucho eso. Probablemente 
ella pensara que yo lo descarriaba. No 
sé. No lo aprobaba. Era la manzana de 
la discordia entre Richard y yo. Yo le 
decía: “Si ahora necesitás permiso para 
venir a verme, entonces andate a la 
mierda, viejo boludo!”. 

Ahora bebo. Pero no como antes. Por 
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Dios, ¿quién podría? 

Vivimos vidas públicas. Si uno quiere 
resguardar su privacidad, debe detenerse. 
La comedia está entre las artes más 
difíciles. Nunca he conocido un buen 
actor que no pudiera hacer comedia. Y 

no conozco a ningún actor al que le 
resulte fácil. 

¿Mi olor favorito? La cordita. 
Después de disparar un arma. 

Los buenos papeles hacen a los bue- 
nos actores. Por eso los acepto tal y 
como se presentan. €) 


La semana pasada, a los 74 años, Peter O'Toole fue nomi- 
nado al Oscar por su actuación protagónica en la película 
Venus, del director sudafricano Roger Mitchell con guión 
de Hanif Kureishi. 


Tres únicas funciones en Clásica « Moderna 
Jueves 8, 15 y 22 / 21.30 hs: 
Callao 892 / Reservas 4811-3670 


(O) ACQUARECORDS10AÑOS 
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POR FEDERICO KUKSO 


ace un par de años el cosmólo- 

go, astrofísico y sir inglés Martin 

Rees salió con los tapones de 
punta y presentó en su libro Nuestra 
hora final un panorama desolador, lúgu- 
bre y apocalíptico de los años que se 
avecinan con la noble intención de sacu- 
dir al lector, dejándolo en un estado de 
perplejidad y abandono, y con los ojos 
abiertos ante los dilemas del presente: 
calentamiento global, asteroides furi- 
bundos que en cualquier momento pue- 
den toparse con la Tierra, contamina- 
ción, la nanotecnología fuera de control 
o los experimentos con colisionadores 
de partículas que podrían provocar la 
creación de un agujero negro artificial. 
Hasta le apostó un millón de dólares a 
la revista Wired que, para antes de 2020, 
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el terrorismo biológico habrá causado 
un millón de muertos. 

La cuestión es que tiempo después Rees 
se arrepintió, aplacó su pesimismo y volvió 
a las filas optimistas de la ciencia que se 
abrazan a una idea algo bucólica del futu- 
ro como si fuera su última esperanza. En 
realidad, a lo largo de la historia la mayo- 
ría de los científicos (y de los profetas tec- 
nológicos) vieron casi siempre el vaso 
medio lleno. De ahí tantas fichas puestas 
en el progreso, la constancia de las innova- 
ciones, la irrefrenable evolución de la téc- 
nica; un entusiasmo a veces agigantado 
por el frenesí de la novedad que tembló 
un par de veces en el siglo XX con el páni- 
co a la bomba, los horrores de las guerras y 
la unidimensionalidad de la ciencia como 
discurso de la verdad. 

Así como hacen los cazadores de ten- 
dencias, la revista virtual Edge 
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(www.edge.org) advirtió una nueva 
orientación en el campo científico y cul- 
tural: un lento renacer de una ola de 
optimismo. Y la volcó, como hace 

desde 1997, en su pregunta anual, que 
hizo llegar a los principales investigado- 
res y embajadores de la tercera cultura: 
“¿En qué es usted optimista? ¿Y por 
qué?”. Hay quienes le apuntan a 
Malthus, los que aplauden el triunfo de 
la energía solar y la detección temprana 
de dificultades en el aprendizaje, y quien 
espera el fin de los “ismos” (racismo, 
sexismo, fundamentalismo) y de las gue- 
rras. Pero lo que más sorprende en las 
160 respuestas (110 mil palabras) es la 
persistencia asintomática de una pala- 
bra: fe, como si para pensar en el futuro 
además de imaginarlo, hubiera primero 
que creer en él. Para bien o para mal, 
pero creer al fin y no mirar atrás. () 


Stephen M. Kosslyn 
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La revista virtual www.edge.org nuclea a más de un centenar de científicos 
e intelectuales brillantes en su campo, muchos de ellos las máximas 
eminencias en su materia y autores de teorías que han aportado a la 
historia de la ciencia y el pensamiento. Como todos los años, la revista les 
pide a sus miembros que respondan una pregunta. El año pasado, los 
lectores de Radar recordarán que fue “¿Cuál es la idea más peligrosa del 
mundo?”. Este, la pregunta es todavía más enigmática: “¿En qué es 
optimista, y por qué?”. A continuación, las diez respuestas más 
significativas e inesperadas para tener fe en un futuro que parece negro. 
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EL GENOMA HUMANO 
EN PRIMER PLANO. 


1 2 3 
La gran El declive El desafío 
respuesta de la violencia de la energía 


POR RICHARD DAWKINS POR STEVEN PINKER POR MARTIN REES 
Soy optimista en que los En la París del siglo XVI, una de las formas de entreteni- Hay sin duda argumentos poderosos para 
físicos de nuestra especie miento más populares era la quema de gatos: se subía un ser tecnoptimista. Para la mayoría de la 
completarán el sueño de gato a un escenario y se lo bajaba lentamente al fuego. De gente en la mayoría de las naciones, nunca 
Albert Einstein y llegarán a acuerdo con el historiador Norman Davies, “los espectado- hubo un mejor momento para estar viva. 
una teoría del todo antes de res, incluyendo reyes y reinas, chillaban de risa mientras los Las innovaciones que conducirán a un 
que criaturas superiores que animales, gritando de dolor, eran chamuscados, rostizados y avance económico —tecnología de la infor- 
evolucionaron en otro mundo finalmente carbonizados”. mación, biotecnología, nanotecnología— 
hagan contacto con nosotros Pese a lo horrorosos que son los eventos de la actualidad, podrán potenciar el mundo en vías en 
y nos den la respuesta. muestras de sadismo como ésa serían impensables en la desarrollo. Nos estamos internando en un 
Aunque esta teoría unificará mayoría del mundo. Este es tan sólo un ejemplo de la ten- ciberespacio que puede conectar a cual- 
las leyes de la física, estoy dencia más importante y menospreciada en la historia de quiera en cualquier lugar con toda la infor- 
convencido de que la discipli- nuestra especie: el declive de la violencia. Crueldad como mación y cultura del mundo así como 
na continuará floreciendo, así entretenimiento popular, sacrificios humanos para complacer conectar con todas las personas del planeta. 
como se desarrolló la biología la superstición, esclavitud como fuerza de trabajo, genocidio La creatividad de la ciencia y del arte se 
después de que Charles por conveniencia, tortura y mutilación como formas rutina- encuentra mucho más al alcance que en el 
Darwin resolviera su proble- rias de castigo, ejecuciones como crímenes triviales, asesinato pasado. Y las tecnologías del siglo XXI 
ma más profundo. como medio de sucesión política, progroms como desahogo ofrecerán estilos de vida benignos con el 
Las dos teorías —la teoría del de la frustración y homicidio como el principal camino para medio ambiente que reducirán las deman- 
todo y la teoría de la evolu- resolver conflictos: todas éstas fueron circunstancias comunes das de energía. 
ción— nos equiparán con una y corrientes a lo largo de la mayoría de la historia humana. En este siglo seremos testigos de cómo 
satisfactoria explicación natu- Aun así, en la actualidad son excepcionales en Occidente y ciertas drogas potenciadoras de la mente, la 
ralista de la existencia del uni- son condenadas cuando ocurren. La mayoría de la gente genética y las “cybertécnicas” alterarán a los 
verso y de todo lo que hay en encuentra poco creíble este argumento, pero se ha demostra- seres humanos. Eso es algo cualitativamen- 
él. Confío en que esta ilumina- do que la tendencia en los últimos 50 años ha ido en baja. La te nuevo en la Historia y conducirá a nue- 
ción científica final infligirá un aplicación de la pena capital en Texas, las barbaries en la cár- vos dilemas éticos. Nuestra especie podrá 
golpe de muerte a la religión y cel de Abu Ghraib, la esclavitud sexual en grupos de inmi- ser transformada y diversificada (acá en la 
a otras supersticiones juveniles. grantes son prácticas excepcionales que cuando se conocen Tierra y tal vez más allá) dentro de apenas 
resultan controversiales y condenables. En el pasado, no eran unos pocos siglos. 
Richard Dawkins es biólogo evolucio- consideradas gran cosa. 
nista y profesor en la Universidad de Martin Rees es astrofísico, profesor de Cosmología 
Oxford. Recordado por ser el autor de Steven Pinker es psicólogo experimental, profesor de Harvard en la Universidad de Cambridge y presidente de la 
El gen egoísta, su último libro se y autor de libros como El instinto del lenguaje, Cómo Royal Society. Su último libro se titula Nuestra 
llama The God Delusion. funciona la mente, y La tabla rasa. hora final. 
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Viaje de ida a Marte 


POR PAUL DAVIES 


En algún momento antes del fin del siglo XXI habrá una colonia humana en Marte. 
Ocurrirá cuando la gente se percate de que los viajes de ida y vuelta al planeta rojo 
son innecesarios. Un viaje de ida a Marte no es una invitación a una misión suicida. 
Se pueden mandar por adelantado provisiones y una fuente de energía nuclear, y 
renovarlas cada dos años. Si bien Marte es relativamente inhabitable, tiene todos los 
materiales para que una colonia llegue a ser autosuficiente. Seguramente, la vida será 
incómoda para los pioneros, pero así fue también la de los exploradores de la 
Antártida hace cien años. 

¿Por qué la gente decidiría ir a Marte y no volver? Hay muchas razones: un sentido 
innato de la aventura y la curiosidad, el atractivo de ser los primeros humanos en 
estrenar un planeta nuevo, el deseo de explorar un ambiente exótico y único, fama, 
gloria. Un geólogo en Marte se sentiría como un chico en una tienda de golosinas. 

Pero, ¿cuándo partirán los primeros colonos? En algunos años, si no se entromete la 
política. La NASA podría mandar una tripulación de cuatro con la tecnología actual, 
pero la agencia carece hoy del temple y de la imaginación para ese tipo de misiones aven- 
turadas. Sin embargo, soy optimista en que los nuevos jugadores en el espacio China e 
India— no sufrirán de la timidez occidental. Una colonia indio-china en Marte para el 
año 2100 no sólo es tecnológicamente viable, sino políticamente realista. 


Paul Davies es físico de la Universidad de Arizona (Estados Unidos). Sus últimos libros son How to 
Build a Time Machine y The Goldilocks Enigma. 


5 
La evaporación de la poderosa 
mística de la religión 


POR DANIEL C. DENNETT 


Soy tan optimista que pienso vivir para ver la evaporación de la poderosa mística de 
la religión. Creo que dentro de 25 años casi todas las religiones evolucionarán en 
fenómenos muy diferentes a lo que son hoy. Por supuesto mucha gente continuará 
aferrándose a su religión con la misma pasión que acrecienta la violencia y otros com- 
portamientos intolerantes y reprensibles. Pero el resto del mundo verá este comporta- 
miento como lo que es, y aprenderá a evitarlo hasta que amaine. 

Al igual que hoy fumar ya no es cool, llegará primero el día en que la religión será 
una elección del tipo “tómala o déjala”, para luego dejar de ser bien vista, excepto en 
sus formas socialmente valorables. ¿Acaso para entonces aquellas instituciones segui- 
rán siendo religiones o se habrán extinguido para siempre? Todo dependerá de los ele- 
mentos que uno considere que constituyen una religión. 

Confío en que esto ocurrirá principalmente porque, con la proliferación de la tecno- 
logía de la información (no sólo Internet sino también celulares, radios y televisión), 
ya no será factible para los guardianes de las tradiciones religiosas proteger a sus jóve- 
nes de la exposición a los hechos que lenta e irresistiblemente socavan los requisitos 
mentales del fanatismo y la intolerancia religiosa. 

El fervor religioso de hoy es un último y desesperado intento por parte de nuestra 
generación para tapar los ojos y oídos de las generaciones venideras. Y no está funcio- 
nando: los jóvenes se alejan cada vez más de la religión de sus padres y abuelos. 
Alrededor del mundo la categoría de “no religioso” está creciendo más rápido que los 
mormones, los evangelistas, incluso más rápido que el Islam. 

Muchas religiones ya están haciendo la transición y de a poco desenfatizan sus ele- 
mentos irracionales así como abandonan las prohibiciones xenofóbicas y sexistas para 
correr la atención de la pureza de la doctrina a la efectividad moral. Esto favorecerá la 
evolución de formas de religión no violentas, bienvenidas como partes del patrimonio 
cultural del planeta. Eventualmente la verdad nos hará libres. 


Daniel Dennett es filósofo de la ciencia. Es autor de La peligrosa idea de Darwin, 
Dulces sueños: Obstáculos filosóficos para una ciencia de la conciencia y Breaking 


the Spell: Religion as a Natural Phenomenon. 
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“En algún momento 
antes del fin del siglo 
XXI habrá una colonia 
humana en Marte. 
Se pueden mandar 
por adelantado 
provisiones y una 
fuente de energía 
nuclear, y renovarlas 
cada dos años. El 
planeta tiene todos 
los materiales para 
que la colonia sea 
autosuficiente. 
Seguramente la vida 
será incómoda para 
los pioneros, como 
también lo fue para 
los exploradores 

de la Antártida 

hace cien años.” 
Paul Davies 


6 
Pequeñas 
maravillas 


POR MAX TEGMARK 


Al levantar la cabeza, es fácil sentirse insignifican- 
te. Desde que nuestros ancestros admiraron las 
estrellas, nuestros egos humanos sufrieron una serie 
de golpes. Para empezar, somos más chicos de lo 
que creímos. A pesar de toda su grandiosidad, el Sol 
terminó siendo una estrella ordinaria entre cientos 
de miles de millones en una galaxia que a su vez es 
apenas una entre otras mil millones de galaxias en 
nuestro universo observable. 

También nuestras vidas son temporalmente cortas: 
si condensáramos la historia cósmica de 14 mil 
millones de años en un día, los 100 mil años de his- 
toria humana serían cuatro minutos, y una persona 
de 100 años estaría representada por apenas 0,2 
segundos. Aprendimos que tampoco somos tan espe- 
ciales: Charles Darwin nos enseñó que somos anima- 
les; Sigmund Freud, que somos irracionales. Y las 
máquinas ahora ya nos sobrepasan. 

Pese a esto, en años recientes, de repente me volví 
más optimista en cuanto a nuestra importancia 
cósmica. Llegué a pensar que la vida avanzada y 
evolucionada es muy rara, lo que hace que nuestro 
lugar en el espacio y en el tiempo sea remarcable- 
mente importante. 

Nuestro universo contiene incontables sistemas sola- 
res, muchos de los cuales son miles de millones de años 
más antiguos que el nuestro. Enrico Fermi señalaba 
que si civilizaciones avanzadas hubieran evolucionado 
en muchos de ellos, ya nos hubieran contactado. 

Pienso que la vida puede expandirse hasta envolver 
nuestro universo observable. Y eso justamente se va a 
determinar a4quí, en este planeta, durante este siglo, si 
es que alguna vez ocurre. 


Max Tegmark es físico del MIT. 


7 
El peso de 
la evidencia 


POR y. CRAIG VENTER 


Soy optimista en que uno de los principios de la 
investigación científica —la toma de decisiones 
basada en la evidencia— se extenderá a todos los 
aspectos de la sociedad moderna. No todas las pre- 
guntas pueden contestarse sólo observando la evi- 
dencia pues aún estamos en un estadio muy prema- 
turo en la comprensión del universo que nos rodea. 
Para casi todos los científicos, por ejemplo, la evi- 
dencia de la evolución ha sido abrumadora. El 
registro fósil fue evidencia suficiente para la mayo- 
ría, pero ahora con la información genética secuen- 
ciada de todas las ramas de la vida (incluyendo la 
información genética de nuestros parientes como 
los Neanderthales, los chimpancés y otros monos) 
no deberían quedar dudas. 

En oposición a esto, tenemos a los diarios, la radio 
y las señales de televisión que continúan presentan- 
do segmentos de información subjetivamente. 
También hay campañas políticas y anuncios sesga- 
dos hechos por aquellos que desean ganar o retener 
el poder. Así pues necesitamos tanto impulsar un 
sistema educativo que enseñe la toma de decisiones 
basada en la evidencia, como procurar que nuestros 
líderes no caigan en comportamientos parciales y 
partidarios en nuestro intento de afrontar algunos 
de los desafíos más difíciles de la historia, de cara al 
futuro de la humanidad. 


Craig Venter es biólogo y conocido por ser el cerebro detrás del 
Proyecto Genoma Humano. 


LAS CUERDAS QUE SOSTIENEN EL 
MUNDO. LA TEORIA DE CUERDAS SE 
POSTULA COMO LA “TEORIA DEL 
TODO” QUE UNIFICARA A LA FISICA. 


8 
El siglo 
XXI! 


POR RODNEY A. BROOKS 


Justo la semana pasada me encontré 
con un grupo de personas del siglo XXII, 
y fueron encantadoras. Nos reímos 
mucho, pero ninguna de ellas parecía 
hablar una palabra de inglés. Incluso su 
Japonés no era muy bueno. La mayoría 
de los análisis demográficos nos indican 
que muchas de aquellas pequeñas niñas 
que conocí en Kyoto terminarán siendo 
las ciudadanas del próximo siglo. Incluso 
si ninguna de ellas lo logra, al menos hay 
alguien vivo en este momento que será la 
primera persona en procurarse un hogar 
fuera de la Tierra. En el próximo siglo 
las niñas que conocí se irán a dormir 
sabiendo que la humanidad se ha espar- 
cido por el Sistema Solar. Algunos lo 
habrán hecho por riqueza. Otros, dirigi- 
dos por un impulso irrefrenable, selec- 
cionado evolutivamente. La maravilla de 
todo eso es que aquellas ahora viejas y 
enérgicas mujeres que conocí en Kyoto 
serán capaces de deleitarse con el espíritu 
humano, siempre buscando aprender, 
comprender, explorar, ser. 


Rodney Brooks es el director del Laboratorio de 
Ciencias de la Computación e Inteligencia Artificial 
del MIT. 


La inteligencia 
ampliada hasta 
la sabiduría 


POR STEPHEN M. KOSSLYN 


Creo que la inteligencia humana podrá ser 
aumentada drásticamente en un futuro cerca- 
no. Como un fisicoculturista levanta pesas para 
aumentar sus bíceps y tríceps, podremos dise- 
ñar juegos de computadora para ejercitar una 
parte específica de los músculos del cerebro y 
desarrollar tipos específicos de razonamiento. 

Comprendiendo las intrincadas interacciones 
entre los grupos aumentará también la inteli- 
gencia humana. Como una computadora 
puede extender nuestras capacidades mentales, 
otras personas nos ayudarán a acrecentar nues- 
tra inteligencia en un sentido cognitivo (para 
resolver problemas) y emotivo. Además doy por 
sentado que los ingenieros continuarán dise- 
ñiando poderosas máquinas al punto tal que la 
línea que separa lo que está en la cabeza y lo 
que está en dispositivos externos se vuelva cada 
vez más tenue. 

Con suerte, estos desarrollos producirán redes 
sociales altamente integradas y emergerá una 
nueva clase de “sociedad inteligente”. Y, quién 
sabe, tal vez esa sociedad no sólo sea más inteli- 
gente, sino también más sabia. 


Kosslyn es psicólogo de la Universidad de Harvard, 
y autor de Wet Mind. 
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Y ahora 
las buenas 
noticias 


POR BRIAN ENO 


La razón principal de mi optimismo es el cre- 
ciente poder que tiene la gente. El mundo está en 
movimiento, comunicándose, conectándose, 
fusionándose en influyentes bloques que final- 
mente les quitarán el poder a los gobiernos nacio- 
nales. Algo parecido a una democracia real se 
puede apreciar en el horizonte. Internet está cata- 
lizando conocimiento, innovación, cambio social 
y probando, con manifestaciones como 
Wikipedia, que hay otros modelos de evolución 
sociocultural: no se necesita control centralizado y 
verticalista para producir resultados inteligentes. 

Hay una verdadera revolución del pensamiento 
en curso en todos los niveles culturales: personas 
que no se conocen y cooperan entre sí para parti- 
cipar en juegos cuyas reglas no han sido aún escri- 
tas, personas que escuchan música o se interesan 
por arte emergente en vez de arte predetermina- 
do, y personas que aceptan el modelo wiki de 
código abierto para la evolución del conocimien- 
to. Todo esto representa cambios drásticos y pro- 
metedores en la manera en que la gente piensa 
sobre cómo funcionan las cosas, cómo las cosas 
llegan a ser y cómo evolucionan. 


Brian Eno es músico, compositor y productor de U2, Talking 
Heads y Paul Simon. 
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Cine » Borat, la película que incomoda a medio mundo 


TODO POR 


Un supuesto periodista del remoto país de Kazajistán recorrió Estados Unidos 
filmando un documental de divulgación sobre América para llevar de vuelta a su 
país. La broma resultó más salvaje de lo esperado y convirtió a la película en un 
fenómeno inexplicable: mientras recogía premios como un Globo de Oro, una 
candidatura al Oscar y superaba en su estreno el record de recaudación de 
Fahrenheit 911 de Michael Moore, por otro lado la Casa Blanca debía apagar un 
conflicto internacional recibiendo al furioso presidente de Kazajistán y el New York 
Times publicaba cuatro páginas limpiando la imagen de esa ignota república. 
Sepa quién es el humorista inglés detrás de Borat. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


mediados del año pasado, 

Asics Nazarbayev, el presiden- 

e de la república de Kazajistán, 
visitó a George W. Bush en la Casa 
Blanca. No fue a conversar sobre la guerra 
contra el terrorismo, ni sobre las apetitosas 
reservas de gas del enorme país asiático. 
Pidió una entrevista porque se estrenaba 
en Estados Unidos Borat: Cultural 
Learnings of America for Make Benefit 
Glorious Nation of Kazakhstán (Borat: 
Aprendizajes culturales de Estados Unidos 
para beneficio de la gloriosa nación de 
Kazajistán) y consideraba que el contenido 
de la película dejaba mal parado, e injusta- 
mente, a su país. Entre otras cosas, la pelí- 
cula afirmaba —vía su protagonista, un 
supuesto periodista nativo llamado Borat 
Sagdiyev— que en Kazajistán las mujeres 
no pueden votar pero los caballos sí, que 
la edad de consentimiento sexual acaba de 
elevarse a los nueve años, que los gays 
deben usar un gorrito azul y se los ahorca, 
que la principal exportación es el vello 
púbico y que se les puede disparar a los 
judíos. Pocos días después de la queja ofi- 
cial, Kazajistán, vía su presidente, obtuvo 
cuatro páginas pagas en el New York 
Times, promoviendo el turismo y despe- 
jando los malentendidos que pudiera ori- 
ginar la película de marras. 

Sacha Baron Cohen, el hombre detrás de 
Borat, dice que hubiera pagado por estar 
presente en ese encuentro presidencial. De 
hecho, podría haberlo incluido en su pelí- 
cula, como un broche de oro delicioso 
para la aventura del jovial periodista del 
Este. Sin embargo, lo aprovechó: como 
Borat, dio una conferencia de prensa en la 
puerta de la Embajada de Kazajistán e 
intentó una caminata hasta la Casa Blanca 
en respuesta a las amenazas de demanda 
del gobierno. En su sitio web dejó patente 
su posición: “Me gustaría dejar claro que 
no tengo conexión alguna con el Sr. 
Cohen y apoyo totalmente la decisión de 
mi gobierno de demandar a ese judío”, 
expresó. 

Con el estreno en Argentina de Borat, la 
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película que está nominada al Oscar en la 
categoría de Mejor Guión Adaptado—, 
conviene despejar el terreno que viene 
confundiendo a miles de personas desde 
hace seis años, cuando Sacha Baron 
Cohen inventó a Borat, el personaje. 
Confusión tal que hasta la Liga contra la 
Difamación, una organización judía que 
estudia y denuncia casos de antisemitismo 
desde 1913, se vio en la obligación de 
advertir sobre la película: “Aunque cree- 
mos que no tiene un mensaje antisemita, 
el tipo de humor de Cohen —€l mismo un 
judío devoto— apela a la sátira y utiliza el 
anti-antisemitismo como herramienta, 
haciendo chistes antisemitas. Tememos 
que públicos poco sofisticados apoyen sus 
declaraciones y su conducta”, decía la soli- 
citada que publicaron junto al estreno en 
Estados Unidos. 


EL METAINTOLERANTE 


Sacha Baron Cohen tiene 35 años, es 
hijo de una devota familia judía de 
clase media londinense, y cuando era 
adolescente fue parte del grupo juvenil 
judío Haborim Pror; cuando se graduó, se 
tomó un año para vivir en Israel en el 
Rosh Hanikra Kibbutz y después comple- 
tó sus estudios en Cambridge. Pero siem- 
pre quiso ser comediante, inspirado por su 
ídolo absoluto, Peter Sellers (con el que 
tiene un curioso parecido físico). En 1990, 
cuando estaba en pleno fanatismo por el 
hip hop y el breakdance, se puso un plazo: 
si no conseguía ganarse la vida en seis años 
como actor, volvería a la universidad para 
estudiar historia. Tenía un personaje en 
perpetuo desarrollo, inspirado en su pro- 
pia vida: el de un chico blanco de clase 
media desesperado por tener credibilidad 
como callejero, como homeboy del hip 
hop, sobreactuado y altamente ridículo. 

A los 24 años consiguió llevarlo a la tele- 
visión, como presentador de un programa 
de cable llamado Pump TV. Eran apenas 
sketches con un público mínimo, pero le 
sirvió para foguearse; poco después, el 
rapper blanco tenía su segmento en Talk 
TV, otro programa, pero el personaje 
había crecido, y casi era una copia del de 


Tim Westwood, un DJ rapper de la BBC, 
hijo de un ministro protestante que se 
hacía pasar por gangster. Sacha Baron 
Cohen tuvo una epifanía cuando, a la 
salida del canal de televisión, vestido 
como rapper con su ropa deportiva y sus 
joyas falsas, empezó a hablarles, en perso- 
naje, a unos skaters. Los chicos le creye- 
ron, jamás notaron el chiste. 
Entusiasmado, esa misma tarde se fue de 
paseo por Londres y engañó a parroquia- 
nos de un pub, bailó breakdance en el 
lobby de un hotel y quiso subir a unas 
coquetas oficinas diciendo que era el hijo 
adolescente tardío de un rico empresario. 
Eventualmente, la gente de seguridad del 
edificio de oficinas lo quiso echar, pero él 
ya había descubierto su tenacidad para 
sostener un personaje imposible a toda 
costa. En un viaje a Nueva York, usó su 
habilidad para entrar gratis a boliches 
haciéndose pasar por un famoso DJ. Pero 
de todos modos perdió su trabajo en tele- 
visión y, casi al límite de su plazo, se fue a 
Tailandia de vacaciones, donde vivió un 
tiempo gastando dos libras por día. 

Allí recibió el llamado telefónico salva- 
dor desde el programa 11 O” Clock Show, 
y aceptó un nuevo trabajo. Enseguida, 
consiguió su propio programa en 
Channel Four, un show de media hora 
donde se presentaban sus tres creaciones 
principales: Ali G, el rapper blanco; 
Borat Sagdiyev, el periodista de 
Kazajistán; y Bruno, el notero de modas 
austríaco. Ali G era el conductor de un 
programa de entrevistas con personajes 
de la política y la cultura, supuestamente 
dirigido al público fjoven”; el productor 
decidió llamarlo Ali G porque considera- 
ba que un nombre “étnico” iba a atrapar 
mejor a los invitados, que no se negarían 
a participar para no resultar “racistas”. 

En un año, Ali G era un fenómeno de 
culto en Gran Bretaña. La comedia de 
Cohen juega con un tema absolutamente 
pertinente en Europa: la identidad y el 
multiculturalismo. Lo hace forzando la 
tolerancia y sobrepasando los límites de la 
corrección política. Y como toda buena 
sátira —¿satiriza la integración?; quizá— es 


muy, pero muy cruel. Aunque la crueldad 
de Cohen está emparentada con la de los 
niños terribles de South Park, su estilo es 
mucho menos corrosivo: Ali G, Borat y 
Bruno son tres ignorantes con buenas 
intenciones y muy simpáticos. El truco es 
claro: Cohen no quiere espantar a nadie 
de buenas a primeras, porque su comedia 
vive de la gente con la que interactúa. Su 
método puede ser confundido con el de la 
cámara oculta, pero en realidad no se le 
parece tanto. Es más bien una cámara 
mentirosa. Como Ali G, sencillamente les 
dice a los entrevistados la verdad de su fic- 
ción: que es un presentador de TV con 
éxito entre los jóvenes. Así pudo entrar a 
las Naciones Unidas —donde rezongó por- 
que Africa no estaba representada; no le 
pudieron hacer entender que Guinea- 
Bissau o Burkina Faso son países africa- 
nos, o que Africa es un continente y no 
un país= entrevistó a Gore Vidal, Donald 
Trump, Newt Gringrich; recorrió las 
calles con la policía de Los Angeles. Tan 
importante resultó Ali G que Madonna lo 
invitó a participar en el video de su tema 
“Music” —aparición que le ganó la entrada 
a Estados Unidos y su propio programa 
para HBO, 4/¡ G in Da USA-—. Pero si Ali 
G era el personaje más famoso —hasta 
tuvo su propia película, que fracasó con 
justicia— de a poco Borat se fue convir- 
tiendo en el favorito del público. El méto- 
do de Borat es similar: les dice a los entre- 
vistados que van a participar de un docu- 
mental para la televisión estatal de 
Kazajistán. Y la mayoría acepta, entre 
otras cosas porque jamás oyeron hablar de 
ese remoto país. Las cosas que les hace 
decir a los entrevistados resultan tan bru- 
tales que muchos dudaron de la honesti- 
dad del método de Cohen. Sobre todo, 
porque el comediante jamás —hasta este 
año— dio una entrevista fuera de persona- 
je. De hecho, hasta hace apenas dos 
meses, cuando accedió a ser entrevistado 
para la tapa de la Rolling Stone norteame- 
ricana, nadie sabía quién era ni cómo tra- 
bajaba, ni siquiera cuál era el aspecto real 
de Sacha Baron Cohen. 


TIREN AL JUDIO AL POZO 


“Mi objetivo es jugar con estereotipos 
para que la gente saque fuera sus prejui- 
cios y así demostrar lo absurdo de cual- 
quier forma de prejuicio racial”, dijo 
Cohen en una de sus raras declaraciones, 
porque detesta explicar sus intenciones. 
(Se sabe cuánto pierde un buen chiste si 
hace falta explicarlo.) Y prefiere que Borat 
hable. Y Borat lo hace. Con su traje gris 
—que Cohen jamás lava porque cree que el 
olor era parte fundamental del verosímil— 
le pregunta a un vendedor de armas cuál 
es la mejor pistola para matar a un judío, y 
el hombre detrás del mostrador le reco- 


Recién este año Sacha Baron Cohen accedió a dar una 
entrevista fuera de personaje. Hasta entonces, nadie sabía 
quién era ni cómo trabajaba, ni siquiera cuál era su aspecto 
real. Por eso, ahora que es conocido, la película podría ser 


mienda un modelo sin pestañear; le regala 
al político de derecha lan Keyes una *cos- 
tilla de judío” y el hombre agradece; le 
pregunta a un vendedor de autos si la 
camioneta que quiere adquirir sirve para 
atropellar gitanos, y el vendedor le asegura 
que sí, depende la velocidad; les dice a 
unos parroquianos que en su país es legal 
y está bien visto violar mujeres y matar 
homosexuales, y los hombres acodados a 
la barra se lo festejan. Pero el truco funcio- 
nó mejor que nunca y le dio el alerta de 
que podía hacer una película, cuando visi- 
tó un bar en Texas, se subió al escenario 
con sombrero de cowboy, se presentó 
como Borat, hombre de visita en tierra 
norteamericana desde Kazajistán, y cantó 
una melodía country que decía: “En mi 
país hay un problemal Y el problema son los 
judios! Piden plata y no la devuelven! Tiren 
al judío al pozol Para que mi país pueda ser 
libre”. Todo el público del remoto bar 
acompañó la canción con palmas y le dio 
una cerrada ovación, deleitado. “Yo no sé 
si eso quiere decir que son antisemitas”, 
dice Cohen. “Pero quiere decir que son 
indiferentes. Y eso me basta para demos- 
trar... lo que sea que quiero demostrar”. 

Así, reacio a las explicaciones, se lanzó a 
producir Borat, la película, la gran sátira 
de la otredad y la diferencia, con ayuda de 
Jay Roach y el director Larry Charles (que 
dirigió episodios de Seinfeld y Curb Your 
Enthusiasm). La película comienza con 
Borat en su pueblo, rumbo a los Estados 
Unidos; el gobierno le ha encomendado 
un documental que explicará el capitalis- 
mo y la forma de vida norteamericana a 
los ciudadanos de Kazajistán. Y una vez 
en Estados Unidos, Borat se convierte en 
una road-movie delirante y tan graciosa 
que provoca aullidos. Y demandas: la 
mitad de los entrevistados se mostró 
furioso. Linda Stein, una célebre feminis- 
ta que se levanta de la entrevista de Borat 
cuando él le dice “¿Por qué esa cara de 
culo, mamita?”, denunció públicamente 
que había sido engañada. La productora 
de un canal de cable de Jackson, Dharma 
Arthur, fue despedida porque lo sacó al 
aire creyendo sinceramente que se trataba 
de un pobre periodista asiático. El méto- 
do de Cohen tiene algo de sucio y tram- 
poso; por eso quizá su sátira es tan efecti- 
va y relevante. 

La campaña de promoción de Borat no 
tiene precedentes. Cohen estuvo en todas 
las grandes cadenas de Estados Unidos, 
desde CNN hasta Fox News como Borat; 
jamás salió de personaje. Las críticas arre- 
ciaron: una cadena de noticias no puede, 
dicen los detractores, contribuir a la con- 
fusión y darle aire a un personaje de fic- 
ción como si se tratara de un persona real. 
En TV, Borat llamó a los negros “caras de 
chocolate”, al presidente Bush “señor de 


la guerra”, dijo que su esposa se puso fea 
“a los tres años de casados, cuando cum- 
plió 15”, y apoyó a Mel Gibson (a quien 
llama Melvin Gibbon), seguro de que era 
vocero del gobierno de los Estados 
Unidos: “El dijo la verdad: los judíos 
están detrás del crimen de los dinosaurios. 
Le deberían dar un premio como guerrero 
antijudío del año”. 

La producción de Borat fue muy acci- 
dentada: cuando intentaron filmar cerca 
de la Casa Blanca sobre una camioneta de 
helados —el medio de locomoción de 
Borat y su productor Azamat— se les acer- 
caron miembros del Servicio Secreto y 
Cohen, sin salir de personaje, les preguntó 
si trabajaban para “algo parecido a la 
KGP” y casi fueron detenidos. “A veces 
discutíamos cuestiones de producción y 
como Sacha se negaba a dejar de actuar, a 
mí me gritaba enojadísimo Borat”, dice el 
director Larry Charles, que casi pasó una 
noche en una celda cuando Borat, con- 
vencido de que la abultada cuenta del 
hotel indicaba que había comprado los 
muebles, recibió la visita de la policía 
cuando se llevaba un televisor por el 
ascensor. “Tuvimos que sacarlo de Nueva 
York hacia Nueva Jersey para que no lo 
deportaran. Ese era nuestro mayor miedo, 
por si no podíamos terminar la película.” 
Después de un episodio en un rodeo —que 
está incluido en la película y no conviene 
describir para no arruinar el impactante y 
arriesgado chiste— casi terminan linchados 
y tuvieron que ser escoltados fuera del 
estado. Precavidos, viajaron con una abo- 
gada, ayuda fundamental para la aventura 
costa a costa que quedó plasmada en la 
película: apenas 84 minutos destilados de 
400 horas de grabación. Y un presupuesto 
de 18 millones que recuperaron y supera- 
ron en recaudación por 26, porque Borat 
fue la película más vista en su estreno 
tanto en Estados Unidos como en Gran 
Bretaña. 

El lado amargo del éxito, dice Baron 
Cohen, es que la película podría ser el 
canto del cisne de Borat. Ya fue difícil el 
rodaje porque mucha gente lo conoce y, 
para que el método funcionara, tuvieron 
que trabajar en lugares remotos del sur de 
Estados Unidos, adonde apenas llega el 
cable. “Será imposible que Borat continúe 
como se lo conoce”, se lamenta Cohen. 
“Pero es cierto que también era tiempo de 
dejarlo atrás y pasar a mis nuevos perso- 
najes. El otro punto en contra es que, 
durante mucho tiempo, yo me escondí 
detrás de Ali G, Borat y Bruno, para que 
nadie conociera a Sacha. Así podía conti- 
nuar con mi vida personal lo más tranqui- 
lo. Pero supongo que quise demasiado. 
Quería un éxito, pero también pretendía 
que mi vida siguiera igual. Y ahora eso es 


imposible.” 6) 


el canto del cisne del personaje. 


agenda 


Para aparecer en estas páginas se debe 
enviar la información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por Fax al 
6772-4450 o por e-mail a 
radarOpagina12.com.ar 

Para que ésta pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede agregar 
material fotográfico. El cierre es el día 
miércoles, por lo que para una mejor 
clasificación del material se recomienda 
que éste llegue los días lunes y martes. 
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domingo 4 


lunes 5 


Fabi Cantilo Gratis 
A fines del 2002, después de cuatro años sin 
disco nuevo, Fabiana Cantilo, la gran voz del 
rock nacional, presentó Información Celeste, de 
canciones propias y semiautobiográficas. Fue 
una suerte de regreso. Inconsciente colectivo, su 
último material, es un homenaje al rock argentino 
que cuenta con la participación de Cerati e Hilda 
Lizarazu, e incluye canciones de Spinetta, 
Divididos, Fito Páez y Calamaro. 
A las 20, en el Planetario, Figueroa Alcorta y 
Sarmiento. Gratis 


1) 

Clásicos Comienza el ciclo Clásicos de 
estreno XI con las proyecciones de ¡Qué verde 
era mi valle!, de John Ford; Invitación al baile, de 
Gene Kelly y Más allá del olvido, de Hugo del 
Carril. 

A las 13, 15.30 y 22.10, en el Malba, Figueroa 

Alcorta 3415. Entrada: $ 7. 


Truffaut Empieza el ciclo Homenaje a 
Francois Truffaut y se proyecta Las dos inglesas 
y el amor. Con Jean-Pierre Leaud, Kika Markham 
y Stacey Tendeter. 
A las 20, Cineclub Eco, Corrientes 4940, 2* E. 
Entrada: $ 8. 


Autocine En el ciclo de Autocine de verano es 
el turno de Whisky, de los uruguayos Juan Pablo 
Rebella y Pablo Stoll. 
A las 20, en avenida Azucena Villaflor y Calabria 
(Puerto Madero, Costanera Sur.) Gratis 


música 

Jam Se realiza la Jam Session Jazz, coordinada 
por Rubén Ferrero. Abierta a todo aquel que 
traiga instrumento (menos batería y teclado) y 
desee compartir su propuesta musical en el 
escenario. 


A las 18, en Perro Andaluz, Bolívar 852. 
Entrada: $ 10. 


teatro 


Cotillón Ultimas funciones de Cotillón -una 
historia perversamente familiar-— con dramaturgia 
de José María Muscari sobre un trabajo de inter- 
textualidad y creación a distancia con actores 
santafesinos. Un padre y una madre de 5 hijos 
viajan de excursión a festejar sus bodas de oro 
al glaciar Perito Moreno y mueren congelados en 
un movimiento imprevisto de deshielo. 

A las 21, en Espacio Callejón, Humahuaca 

3759. Entrada: $ 15 y $ 10. 


etcétera 


Tango Clases de Tango Queer a cargo de 
Mariana Falcón. Práctica a partir de las 22 horas. 
A las 20, en CasaBrandon, Luis María Drago 

236. Entrada: $ 10. 


Varieté En la Plaza Joven, instalada en el par- 
que que rodea al Planetario, recomienda libros 
Ernesto Mallo y musicalizarán Martín Mercado y 
Ezequiel Acuña. 
A partir de las 15, en Av. Sarmiento y Belisario 
Roldán. Gratis 


Adquisiciones, donaciones 
y comodatos 
Continúa esta exposición que presenta una selec- 
ción de pinturas, objetos, dibujos, fotos, videos y 
documentos recientemente adquiridos por Malba, 
además de las últimas donaciones y comodatos 
incorporados en 2006. Se exhiben piezas de los 
artistas argentinos Alfredo Prior, Marcelo Pombo, 
Duilio Pierri, entre otros. También obras de la 
colección permanente, adquiridas en 2004 y 2005. 
con piezas de Leo Battistelli, Fabián Burgos, 
Cristina Schiavi (foto) y Pablo Siquier. 

De 12 a 20, en Malba, Figueroa Alcorta 3415. 

Entrada: $ 12. 


Artistas varios Fiel a su estilo, Holz continúa 
durante febrero exhibiendo obras de artistas de 
la galería tales como Marcelo Martínez Casás, 
Sebastián Chelía, Alicia Carletti, Jorge Alvaro, 
Eduardo Plá, Claudia Fernández, Febe Defelipe, 
Silvina Lobo y Carlos Scaramella. 

De 10 a 20, Galería Holz, Arroyo 862. Gratis. 


Alteración Sigue la exposición Basta una mí- 
nima alteración de la temperatura, que reúne pin- 
turas, fotos, dibujos, mantos para despertar, res- 
tos de una medusa y una baba dividida en dos. 
Una máquina con cápsulas de sorpresas, tensio- 
nes reveladas en el espacio, obras que se irán 
transformando con tu intención y el anuncio de la 
próxima apertura de la paradisíaca Casa 
Soolsodot, en Sierra de los Padres, Mar del 
Plata. 

De 10 a 21, en el Borges, Viamonte esq. San 

Martín. Entrada: $ 4. 


1) 
Japonés Se exhibe Mi jardín secreto, del di- 
rector Shinoby Yaguchi, dentro del ciclo de nue- 
vo cine japonés inédito. 
Alas 17, 19.30 y 22, en la Lugones, Corrientes 
1530. Entrada: $ 5. 


Cine israelí Dentro del ciclo de Cine Israelí se 
proyecta Bajo el agua. Una adolescente, hija de 
una madre inmadura, busca su identidad. 

Alas 18.30, en AMIA, Pasteur y Viamonte. Gratis 


música 

Percusión Sigue todos los lunes La Bomba 
de Tiempo, que propone un espacio festivo, de 
baile, para todos aquellos que disfrutan del ritmo 
y de la percusión. Se trata también de un espa- 
cio de investigación y desarrollo, tanto para los 
músicos del grupo como para quienes deseen 
asistir como oyentes a los ensayos abiertos. Es 
un grupo de tambores formado por algunos de 
los más destacados percusionistas. 


A las 19, en Konex, Sarmiento 3131. 
Entrada: $ 5. 


Death Metal La agrupación de death metal 
Arch Enemy, con su vocalista Angela Gossow, se 
presenta por primera vez en Buenos Aires. 
A las 19, en El Teatro, Rivadavia 7800. 
Entrada: $ 70. 


martes 6 


Barboza, Confidencial 
Raúl Barboza (quien fuera apadrinado por Astor 
Piazzolla y Atahualpa Yupanqui) regresa a Buenos 
Aires para realizar presentaciones en vivo hoy y 
mañana. Estará acompañado por el guitarrista 
Horacio Castillo. El repertorio recorrerá los temas 
de su nuevo álbum, Confidencial, y también hom- 
enajeará a los grandes maestros del chamamé. 
Así, Raúl Barboza y su acordeón El Morocho con- 
cebido artesanalmente por la casa italiana 
Piermaría— seducirán una vez más al público 
porteño con un puñado de conciertos imperdibles. 
A las 21.30, en Notorious, Callao 966. 
Entrada: $ 25. 


Exilio La exposición Literaturas del exilio se 
acerca al exilio republicano español a partir de 
un Caso particular: la historia de un grupo de es- 
critores catalanes que en 1939 abandonaron 
Barcelona huyendo del fascismo. 

De 14 a 20, en el Recoleta, 

Junín 1930. Gratis 


Violencias Se repuso en la Fotogalería del 
San Martín la muestra Violencias. Argentina 
1980-2003, del autor argentino Eduardo Longoni. 
La serie es una selección de trabajos que docu- 
menta hechos de fuerte repercusión política en la 
Argentina en el período 1980-2003. 

Desde las 12, en el San Martín, 

Corrientes 1530. Gratis. 


Esculturas Continúa la muestra 
Transparencias y Aberturas, de Jaime 
Graschinsky, dedicada exclusivamente a escultu- 
ras realizadas con vidrio y metal. Sobre el hierro 
muestra el sinuoso paso del soplete. 
De 12 a 21, en el Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Entrada: $ 4. 


m 

Cine japonés Se exhibe Adrenaline Drive, de 
Shinobu Yaguchi, película en la que el director se 
anima a mezclar todos los géneros disponibles, 
logrando una comedia romántica de ladrones 
versus ladrones. Uno de los mayores éxitos co- 
merciales del cine nipón de la última década. 

Alas 17, 19.30 y 22, en la Lugones, Corrientes 

1530. Entrada: $ 5. 


Núcleo El Cine Club Núcleo comienza su nue- 
va temporada con funciones todos los martes, 
exhibiendo preestrenos para amantes del buen 
cine. Las funciones son exclusivas para socios y 
se encuentra abierta la inscripción. Hoy se pro- 
yecta El último rey de Escocia, de Kevin 
MacDonald, con Forest Whitaker, James 
McAvoy, Kerry Washington y Gillian Anderson. 
A las 18 y 20.30, en Cine Monumental, Lavalle 
780. Para asociarse: 4825-4102. 


etcétera 


Fiesta Las fiestas +160, dedicadas al Drum 8, 
Bass no se toman vacaciones y continúan du- 
rante todo el verano con distintos dj's invitados. 
Como residente Bad Boy Orange comanda es- 
tas veladas dedicadas a lo mejor del dub y del 
hip hop. 

A las 23, en Barheim, Lavalle 345. 

Entrada: $ 10 y $ 15. 


miércoles 7 


Fin del cine japonés 
Finaliza el ciclo denominado Nuevo cine japonés 
+ Shinobu Yaguchi. La muestra está integrada 
por la reciente producción nipona, que no tuvo 
estreno comercial en nuestro país. Se trata de 
nuevos títulos de directores veteranos como 
Kazuo Kuroki y Yoji Yamada, muy populares en 
Japón y que recién en los últimos años están 
consiguiendo reconocimiento internacional. 
Como despedida se proyecta Waterboys, dirigida 
por Shinobu Yaguchi. Con Satoshi Tsumabuki, 
Hiroshi Tamaki, Akifumi Miura. 

Alas 17, 19.30 y 22, en la Lugones, Corrientes 

1530. Entrada: $ 5. 


música 


Tango El cantor Cardenal Domínguez y La 
Bagayera presentan temas que formarán parte 
del próximo Cd del grupo, el conjunto está for- 
mado por Federico Ghasarossian en contrabajo, 
Marcelo Ferraris y Gabriel Elsayer en guitarras y 
Lucas Kohan en guitarra. Además Karina 
Beorlegui profundiza en la interpretación y bús- 
queda del tipo de repertorio que la motiva desde 
el 2000: el tango de esta orilla del puerto y el fa- 
do portugués. 

A las 22, en el Tasso, Defensa 1575. 

Entrada: $ 15. 


Indie La banda indie Holy Piby se presentan 
por primera vez en el año. 
A las 22, en el Auditorio Bauen, Callao y 
Corrientes. Entrada: $ 10. 


Gillespi Presenta su Bel! Vill bis, reedición de 
su disco Bell Vill, masterizado y con arte renova- 
do. Con invitados de lujo como Daniel Mazza y 
Javier Maloseti, y sus músicos de siempre. 
A las 19, en el escenario de Plaza de Mayo. 
Gratis. 


teatro 


Danza Comienza el /V Festival Buenos Aires 
Danza Contemporánea, con entrada gratuita. 
Para el arranque hay un programa compartido 
con las obras Bailarina finalmente cae del esce- 
nario (coreografía: Liliana Tasso) y Aireempaq (di- 
rección y coreografía: Valeria Cuesta). 

A las 19, en el Rojas, Corrientes 2038. Las en- 
tradas (dos por persona) se entregan dos ho- 
ras antes del inicio de la función. 


Humor Siguen las funciones de El 3340. Con hu- 
mos de cabaret. Tules, risas, penumbras y una ex- 
quisita banda sonora dan vida a este Neo cabaret, 
en donde una singular maestra de ceremonias, 
junto con un puñado de cautivantes artistas, em- 
prenden una cabalgata a través de monólogos. 

A las 21, en AnFitrión, Venezuela 3340. 

Entrada: $ 20. 


etcétera 


Zizek Siguen las fiestas Zizek, con Villa 
Diamante y Nim como residentes. Hoy en las 
bandejas estarán Cinba, abanderada del 
Reggaetón y Dancehall femenino y Princesa en 
plan dj set, mostrando la música que la influenció 
a desarrollarse como artista. 

A las 24, en Niceto Club, Niceto Vega 5510. 

Entrada: $ 10. 


jueves 8 


Reggae fest 

Bajo el nombre de Summer Fest 07 el fenómeno 
local del reggae tendrá su fiesta con clásicos 
locales e internacionales y caras nuevas. Cierran 
la noche los incombustibles UB40, que regresan a 
la Argentina para cantar clásicos como Red Red 
Wine. Antes será el turno de Los Cafres, transfor- 
mados en líderes de la movida local. La expectati- 
va es el debut local de Matisyahu, la última re- 
velación del reggae internacional. Abren la velada 
el grupo chileno Gondwana y Akila Berrett. 

A partir de las 18 en Estadio Vélez. Entradas 
en venta en el estadio o a través de Topshow 
al 4000-2800 


arte 


Diseño Hollywood in Cambodia/Galería de 
Imagen presenta la muestra Chicas, Chicas, 
Chicas. Tres diseñadoras y stencileras presentan 
afiches, cuadritos y sorpresas. Ellas son Pum 
Pum+Viktoryranma, +Valentina/Burzaco Stencil y 
Maria Bedoian. 

De 17 a 21, en Thames 1885, 1” piso. Más info 

en www.hollywoodincambodia.com.ar 


1] 

India Empieza el ciclo Guru Dutt: luz de la India, 
dedicado al cine popular indio, con la proyección 
de La red, segundo largometraje de Dutt como 
realizador donde narra una historia moral sobre 
el sexo y la religión con suspenso y enorme ima- 
ginación visual. 

A las 17 y 20.30, en la Lugones, Corrientes 

1530. Entrada: $ 5. 


Música 


Domínguez-Rivas El gran intérprete de la 
guitarra Juanjo Domínguez se presenta en com- 
pañía de una nueva figura: el guitarrista Hugo 
Rivas. Domínguez no es sólo uno de los guitarris- 
tas más importantes de la Argentina, sino que 
grabó varios de los mejores discos dedicados a 
dicho instrumento de la última década. 

A las 22, en el Tasso, Defensa 1575. 

Entrada: $ 30. 


Jazz Paula Shocron y Rodrigo Domínguez for- 

man un dúo enérgico, compuesto de piano y sa- 

XO para versiones de standards y temas propios. 
A las 21.30, en Meliá Recoleta Plaza Boutique 
Hotel, Posadas 1557. Entrada: $ 20. 


Tango La cantante y compositora Lina 
Avellaneda regresa a los escenarios para inter- 
pretar tangos de su autoría junto a joyas del re- 
pertorio tanguero pocas veces interpretadas, es- 
pecialmente por voces femeninas. 
A las 22.30, en La Biblioteca Café, M. T. de 
Alvear 1155. Entrada: $ 20. 


Trío Se presenta el trío Lhen, integrado por 

Pocho Lapouble en batería, Ale Herrera, en bate- 

ría y Ricardo Nole en piano. Los tres proceden 

de distintas vertientes, todas asociadas al jazz. 
A las 21.30, en Thelonious Club, Salguero 
1884, 1” piso. Entrada: $ 10. 


viernes 9 


Otra vez Kinky 


A pesar de estar instalados hace más de un año en 
Los Angeles, los Kinky son de Monterrey, región 
donde México se mezcla más con los Estados 
Unidos. Con tres discos editados en una carrera 
que se remonta a 1999, este quinteto tiene el 
groove y el baile como su religión, y a fuerza de 
ritmo se han hecho un lugar en el mercado 
norteamericano, con canciones en la banda de 
sonido de series como Nip Tuck o Six Feet Under. 
Reina es su último disco, con invitados como Ely 
Guerra y Colin Hay, el cantante de Men at Work. 
A las 21, en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. 
Entrada: $ 25. 


m 
Chabrol En el ciclo homenaje a Chabrol se 
proyecta Doctor M. (homenaje al maestro Fritz 
Lang). Con Alan Bates y Jennifer Beals. 


A las 21, en Cineclub Eco, Corrientes 4940 2? 
E. Entrada: $ 8. 


Música 


Músicos varios En el Escenario Planetario 
se presentan Julieta Rimoldi, Coiffeur (foto), 
Marcelo Ezquiaga y, como cierre, el cantautor 
rionegrino Lisandro Aristimuño. 
A partir de las 19, en Escenario Planetario, 
Figueroa Alcorta y Sarmiento. Gratis. 


Villamil Soledad Villamil canta tangos, valses 
y milongas camperas, chamarritas, rancheras 
que se suceden unas a otras dando forma, a tra- 
vés de sus diferentes ritmos, a climas musicales 
que evocan paisajes del campo argentino con la 
geografía de La Pampa como protagonista. Con 
canciones de Yupanqui, Zitarrosa, Aguilar y la 
dupla Jiménez-Aieta, entre otros compositores. 

A las 22, en el Tasso, Defensa 1575. 

Entrada: $ 40. 


Trío Zoloka es un trío de formación inusual que 
revisita clásicos del repertorio jazzístico con téc- 
nica y actitud vanguardista. Sigue presentando 
su disco yo nunca te vi. 
A las 21.30, en NoAvestruz, Humboldt 1857. 
Entrada: $ 15. 


Rock La banda platense El mató a un policía 
motorizado presenta su último disco Un millón 
de euros. Como invitado estará Ale Lago. 
A las 21, en Claps, 25 de Mayo 726. 
Entrada: $ 10. Capacidad limitada. 


Miró Antes de salir de gira por Europa el can- 
tautor y multiinstrumentista Pablo Miró continúa 
con la presentación de Mágico, su nuevo y se- 
gundo trabajo discográfico. En su viaje dictará 
un seminario de música latinoamericana en la re- 
conocida Escuela de Herford, Alemania. 

A las 21, en el Foro Gandhi, Corrientes 1743. 

Entrada: $ 10. 


teatro 


Mansos Vuelve Los Mansos, obra de 
Alejandro Tantanian basada en el encuentro en- 
tre ciertos motivos de El idiota, de Fedor 
Dostoievski, y una serie de elementos tomados 
de su biografía familiar. Con el elenco original: 
Luciano Suardi, Stella Galazzi y Nahuel Pérez 
Biscayart. 

A las 23.15, en El Camarín de las Musas, Mario 

Bravo 960. Entrada: $ 15. 


sábado 10 


Ciclo de Guru Dutt 


Hasta el miércoles podrán verse películas de pro- 
ducción india, dentro del ciclo Guru Dutt: luz de la 
India. Desconocida fuera de su país de origen 
hasta hace apenas unos años, la carrera del actor 
y realizador Guru Dutt fue descubierta por una 
nueva generación de críticos e historiadores. Con 
una filmografía integrada por apenas ocho largos, 
el nombre de Dutt comenzó a adquirir merecida 
relevancia. Hoy se proyecta Sr. y Sra. '55. 

A las 14.30, 18 y 21.30, en la Lugones, 

Corrientes 1530. Entrada: $ 5. 


m 
Haneke Del ciclo Michael Haneke se exhibe 
Código desconocido, con Juliette Binoche y 
Thierry Neuvic. 


A las 21, en Cineclub Eco, Corrientes 4940, 2* 
E. Entrada: $ 8. 


música 

Reggae El cantante jamaiquino Andrew Tosh 
continúa la herencia y música de su padre, el 
pionero del reggae Peter Tosh. Con una banda 
top y algunas de las canciones más grandes del 
reggae, Andrew presenta un concierto de músi- 
ca de Jah. Su trabajo más reciente y el que pre- 
senta en esta gira es un homenaje a su padre, 
He never died. 


A las 23, en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. 
Entrada: $ 30. 


Gratis Se presentan Dante Spinetta, Koxmoz e 
lluminate. 
A las 20, en el Parque Sarmiento, Triunvirato y 
Crisólogo Larralde. Gratis. 


teatro 


Fontanarrosa Llega a la calle Corrientes 
Cuentos de amor, en clave de humor, obra diri- 
gida y adaptada por Gabriel Fernández e inter- 
pretada por Héctor Leza y Victoria Troncoso. La 
obra narra las divertidas peripecias amorosas de 
nueve personajes ideados por el autor rosarino 
Roberto Fontanarrosa. 

A las 23, en Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 

Entrada: $ 15. 


Otro El otro es la obra de Eduardo Rovner y di- 
rección de Francisco Javier. 
A partir del encuentro entre un personaje silen- 
cioso y otro que construye su discurso y su ac- 
ción en función de sus interpretaciones de ese 
silencio, El otro... intenta indagar en uno de los 
mecanismos de la incomunicación que puede 
llegar a provocar situaciones extremas. 
A las 21, Teatro Del Pueblo, Av. Roque Sáenz 
Peña 943. Entrada: $ 20. 


etcétera 


Fiesta Vuelve Divos y Divas, fiesta que se rea- 
liza desde hace 3 años en diferentes lugares de 
la ciudad. El humor es característico de esta 
propuesta donde hay intérpretes de hits que 
cantan en el escenario y el público baila y hace 
coros de las canciones que se difunden en los 
fotologs. 

A las 24, en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. 

Entrada: $ 10. 
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Personajes > 
Alfredo Casero, 
desde el campo, 
más casero 

que nunca 


Lejos de la televisión (basta, no le pregunten más cuándo vuelve), lejos de la ciudad 
(no, tampoco Puerto Madryn: San Luis, aunque él creía que era Córdoba) y lejos de 
estar desconectado (usa Internet, un blog y YouTube para seguir dando todas esas 
cosas que no se pueden pagar), Alfredo Casero está más casero que nunca. 

En tiempos de soja que daña el suelo, Casero entrega la mejor alfalfa. 


POR NATALI SCHEJTMAN 


NATURALEZA UNO 


Alfredo Casero se compró un campo a 
medias en Traslasierra, San Luis. Pero 
desembolsó su parte convencido de que el 
campo quedaba en Córdoba. Supo de su 
error cuando llegó a Villa Mercedes, que 
no es Villa Dolores como él creía, y vio 
que eso quedaba en San Luis, cosa que de 
todas formas no lo hizo dar ninguna mar- 
Cha atrás. Así describe él su trabajosa agen- 
da rural, moviendo mucho los brazos, casi 
rapeando, sin respirar y con una voz que 
parece salir del fondo de la tierra (fértil): 
“Hay que mover esto, hay que llevar tal 
cosa, energía para ahí, se hace, se termina, 
se lleva acá. Hay que mover esto, movi- 
miento de máquinas arriba de un carre- 
tón, sacar tractor por un costado, engan- 
char en el camión, llevar 150 kilómetros, 
volver, llevar el coso, terminar, volver, 
guardar todo, terminar todo todo todo, 
terminar todo, lavar las máquinas, engra- 
sar todo, dejar todo tapado y sentarse a 
comer polenta con queso. Levantarme a la 
mañana, arreglar la alfaradora que se 
rompe, se vuelve otra vez a romper, sacar, 
soldar y pensar en cómo solucionar, 
entonces buscar un pedazo de hierro por 
todo el campo, a ver en dónde conseguís 
un pedazo de hierro, entonces un tipo, 
preguntar al tipo, entonces sacar un peda- 
zo de un trailer viejo, cortar el coso, fabri- 
car la pieza, volver a ponerla, ver que no 
funciona, comer al mediodía, agarrarte la 
cabeza, no dormir la siesta, laburar en eso 
con 40 grados de calor, terminar, probar si 
anda todo lo demás, poner la pieza, echar- 
le aceite, prender el motor, tirar para atrás 
y que empiece a andar. Entonces son las 
11 de la noche, vienen nubes y cuando 
vienen nubes posiblemente llueva, enton- 
ces hay que hacer fardos, enfardar rápido, 
se suben al camión, llevarlos a un galpón y 
se guardan. Es como robarle al tiempo, a 
la naturaleza, al viento, a la lluvia, es 
robarle el espacio. Estoy muy enamorado 
de esas pequeñas cosas. Me chupa un 


1 > 


huevo todo lo demás”. 
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CULTURA CERO 


No se detiene con tanto entusiasmo a 
describir qué es exactamente todo lo 
demás, pero en otros tracks, en otros 
rapeos, tira algunos indicios. La televi- 
sión, tan urbana y enviciada, por ejem- 
plo, podría ser la primera víctima de su 
perspectiva indolente desde el valle pun- 
tano. Casero está reapareciendo después 
de su última intervención televisiva, el 
efímero A todo culor, y no titubea al sen- 
tenciar que para él, aunque siempre va a 
tratar de meter lo que pueda, el negocio 
de la televisión se acabó: “Plata para 
hacer muchas cosas no tenés, es demasia- 
da la presión para esa plata, no trabajan 
los que tienen que trabajar...”. Pero en 
este panorama, el rubro humor está afec- 
tado particularmente y Casero, bastante 
plantado, no ahorra en sospechas conspi- 
rativas: “No hay programas de humor 
porque los programas de humor pueden 
hacer crecer la figura de alguien a quien 
temen todos los del poder. Los humoris- 
tas tenemos un poder que los políticos 
no tienen y es que la gente cree en lo que 
vos decís. Mirá lo que pasaba con Tato. 
Porque además, cualquier cosa que supe- 
re a la masa hace que la masa se sienta 
disminuida. Mejor si puedo aplastarlo y 
poner 2 o 3 que laburen para mí y no 
haya uno que se juegue realmente. Ser 
un cómico es ser una diva. Te jugás el 
culo, no es joda”. 


¡BARBARIE! 

Ahí están un poco las razones para la 
reedición de Un tranvía llamado 
Vaporeso, un libro escrito hace más de 
una década, en pleno fulgor chachache- 
ño, cuando Casero8Capusotto8ZAlberti 
tajearon a una generación con su modo 
caótico, escatológico, sacachispas, mersa, 
border y a 330 de hacer humor. El libro 
viene a ser algo así como un mandato: 
“Esencialmente quiero utilizar ese ins- 
trumento que es Vaporeso para provocar 
algo que te mueva, carcajadas, que sea 
shaking, algo que te dé algo. Este libro te 
va a hacer carcajear, te va a hacer bien a 


la vida. Yo no sé si voy a lograrlo, pero lo 
que creo es que al libro tendrían que 
leerlo todos los pibes que tienen 15, 16 
años. A esa edad leer una cosa así te 
cambia el humor”. 

Antes del trip rural, entonces, cuando 
fue creada la biografía de este hombre 
probo, cuando Casero inventó sus cartas 
de relación a la Cortés, sus diarios Ínti- 
mos, sus aforismos, sus divagaciones 
metafísicas, Vaporeso fue el mito funda- 
cional de un programa de tele que era 
casi un grupo de pertenencia. Y el resul- 
tado del libro es una pócima procesada 
con formas serias que van pintando al 
doctor, un poco de Les Luthiers (el 
Adelantado Don Rodrigo Díaz de 
Carreras, por ejemplo, o el mismo 
Mastropiero), momentos lisérgicos, 
mucha tele y teleteatro, cine malo y cine 
bueno, noventas y Casero, obvio: “El 
libro es lo que yo rescato de una época 
de mi vida muy buena, tiene la magia 
que a mí me gusta que las cosas tengan. 
La locura de que la imagen esté escrita, y 
que vos tengas la capacidad de verla. 
Tiene sorpresa. Como un beso robado, 
chuck. Una sorpresa: ahí o hay conflicto 
O hay alegría”. 


CAMPO TRAVIESO 


Paraje campestre. Rancho. Fondo de 
campo con árboles y animales. Sonido 
de pájaros, vacas, toros, gallinas y ovejas. 
Un gaucho afila su facón al lado de un 
palenque improvisado. De la puerta del 
rancho asoma de repente una mujer. Es 
la patrona y como tal inspira cierto res- 
peto. 

Así empieza “El viaje”, una especie de 
apunte para obra de teatro o circo criollo 
esbozado por el Doctor Vaporeso en el 
que la patrona, con toda su impunidad y 
aristocracia, le pedirá al peón Marco que 
camine 700 mil hectáreas. Un aguafuerte 
mezcla de literatura argentina curricular 
y telenovela de potentados latinoameri- 
canos. Ese es el fragmento que Casero 
elige recitar y actuar como el más con- 
vincente argumento para lo que acaba de 


decir: Un tranvía llamado Vaporeso tiene 
mucho pero mucho de él, que muchísi- 
mo antes de empezar a pensar en su 
campo y en ese oro para los animales que 
es la alfalfa (“Los caballos hablan por 
alfalfa, a los pollos les gusta la alfalfa, a 
las cabras, a los pájaros, las palomas vie- 
nen de todos lados porque quieren 
comer alfalfa, y es una plantación que le 
hace muy bien al suelo”), a los 8 años 
hacía fatigosas tareas campestres cuando 
su papá, agrimensor, le pedía que reco- 
rriera 14 kilómetros con un teodolito. 


CIVILIZADO ORIENTAL 


¿Cómo no pensar que cada cosita, cada 
anécdota de Casero es o podría ser o 
debería ser un sketch de alguno de sus 
programas? Su canción en japonés (¡el 
video clip!), incluso su nueva vida de ere- 
mita cría-chanchos, sus sesiones de escri- 
tura, de reescritura o también sus aterri- 
zajes esporádicos en un bolichito de Los 
Angeles, donde se convierte en cantante 
de klezmer de la banda de su amigo saxo- 
fonista Gustavo Bulgach. El dice que no 
hay nada más difícil que cantar el “Salve 
Regina”, cosa que practicaba todos los 
días cuando era chico. Entonces, con 
toda seguridad, cuenta cantando cómo le 
va con el klezmer, música popular judía, 
muy en sintonía con los jasídicos chaga- 
lleños de Europa del Este que, si bien 
tiene versiones más alegres y enérgicas, 
también puede sonar a un llanto emocio- 
nado de abuela o a un sollozo de hombre 
subalimentado pero con pulmones espa- 
ciosos. Casero defiende la florescencia del 
género y entona sus estilos rebautizados: 
el “totalmente oy oy oy oy, que es para- 
abajo-para-abajo” y otro más arriba que 
viene a ser el “cómpreme estos cigarrillos 
aunque estén hechos una mierda porque 
es lo que necesito para vivir”. Y esto, bien 
aferrado al sillón del living de su casa 
citadina. Lo que será en ese bolichito de 
Los Angeles, sobre todo con el antece- 
dente de esa madre judía odiosa y entra- 
ñable que descuartizaba moralmente a su 
hija en Cha cha cha (y que una vez enar- 
deció porque alguno de sus hijos le había 
borrado un cassette del cantante judío 
Yehoram Gaom grabándole encima 
Menudo). Del canto al japonés al canto 
judío, con escalas en la alfalfa, la crianza 
de chanchos, la reedición del Vaporeso, la 
preparación de otro disco y la presenta- 
ción de su show por el país. Momento de 
la autorreflexión: “La verdad es que me 
meto en cada una... pero salgo parado en 
todas”. 


EL BUEN SALVAJE 


Pero Casero aclara que no está disocia- 
do. De hecho, tiene el plan de buscar 
un lugar en Buenos Aires para presentar 
fardos, maquinarias y hasta fotos suyas 
en plena actividad rural. Además, desta- 
ca que todo todo todo (y uno se imagi- 
na que de verdad todo, hasta la forma 
en la que atiende su celular, diciendo 
“Asociación Argentina del Lechón ¿en 
qué puedo ayudarlo?”, o incluso cuando 
habla de unos negocios que está hacien- 
do o hasta cuando juega con su hijita 
preciosa que viene a tirársele encima y 
él le hace personajes), todo está dentro 
de una fuerza cósmica llamada The 
Casero Experimendo, un gerundio 
chanfleado, un guiño de alquimia 
menos de nerd y más de bardero de 
Basuritas, en lo que básicamente se con- 
virtió su persona y que agrupa “todo lo 
que una persona haga en un espacio de 
tiempo. O sea, que cada parte de su 
propia vida es un experimendo, donde 
se juega para las pequeñas cosas y para 
las grandes cosas todo lo que hemos 
aprendido para sobrevivir”. Y claro, qué 
mejor formato para volcarlo con la 
voracidad y la verborragia que a él le 
brotan que un blog, en el que sube 
fotos de su alfalfa, fechas de shows, tex- 
tos caseros, reflexiones de campechano 
hiperkinético y donde, además, se 
comunica con su público con la asidui- 
dad que le gusta —también ayudado por 
YouTube—, con más intimidad, cosa que 
sin TV a la vista, ahora que dice que le 
duele la garganta de tanto gritar y que 
siente que tiene ciertas obligaciones, le 
parece por demás estimulante: “A mí 
me encanta estar en un escenario y 
hacer reír. Soy buenísimo haciendo eso. 
Pero soy como una marca. Una marca 
así, chic. Me borrás o me dejás. Para 
algunos soy algo que está tallado en la 
piedra. Para otros soy un hachazo en un 
palo de escoba que se hace así y se 
parte. Para otro soy una línea con tiza. 
Eso significa que no me puedo ver yo. 
¿Sabés la desesperación que es que me 
encantaría pagar una entrada para 
verme actuar? No sé cómo me veo. 
¿Cómo me veo yo?”.G) 


Un tranvía llamado Vaporeso 
Alfredo Casero 

La Laida Editora 

128 páginas 


www.caseroexperimendo. blogspot.com 
www.thecaseroexperimendo.com 


“El libro tiene 
la magia que 
a mí me gusta 
que las cosas 
tengan. La 
locura de que 
la imagen esté 
escrita, y que 
vos tengas la 
capacidad de 
verla. Tiene 
sorpresa. 
Como un 
beso robado, 
chuck. Una 
sorpresa: 
ahí o hay 
conflicto o 
hay alegría.” 
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Cine > Vísperas, 
el debut como directora 
de Daniela Goggi 


La mujer sin atributos 


Con un elenco integrado por las más prestigiosas actrices del teatro porteño —Andrea Garrote, 
Ingrid Pelicori, Nya Quesada, Juana Hidalgo y Luciana Lifschitz-, la Ópera prima de Daniela Goggi 
acompaña la incertidumbre de una mujer que espera los resultados de un examen médico. De 
paso, cuestiona la idealización de la belleza femenina en el cine con una protagonista opaca y es- 
cenarios que quedan a años luz del color almodovariano. 


MERCEDES HALFON 


144 O uidado con el escalón”, ad- 
vierte Daniela Goggi antes 
de entrar en su departa- 

mento. Abajo, avenida Córdoba ruge 

suavemente —estamos en un piso alto—, 
la luz entra por las ventanas, hay plan- 
tas; la directora prepara un té verde. De 
pronto, una cortina de baño de bonito 
cuadrillé óptico revela el dato inespera- 
do: “Ah, pero éste es el baño de la casa 
de Mónica, ¿la película se filmó en tu 
casa?” “Sí”. Así es como rápidamente la 
luminosidad y el amable orden del de- 

partamento comienzan a tomar otra di- 

mensión. Porque la casa de Daniela 

Goggi, directora de Vísperas, y la de 

Mónica, su protagonista, parecen perte- 

necer a planetas diferentes. Lo único 

que pueden compartir es la cortina cua- 
drillé. Y que por ser tan bonita suscita 
un comentario dentro de la película, al- 
guien la señala, una mujer precisamen- 
te, a quien como a mí, no se le pasó por 
alto el detalle decorativo. 

Vísperas es la Ópera prima de Daniela 
Goggi y la quinta película que produce 
la Universidad del Cine. Es, además, 
una historia de mujeres. De y sobre, o 
sobre y de, y todas las relaciones que 


pueden construirse a partir de un film 
que es en sí un catálogo femenino y 
que fue realizado por un equipo técnico 
de chicas. Más allá de la curiosidad, esa 
condición de la producción fue la apro- 
piada para contar una historia en la que 
la cámara sigue a una mujer —varias, pe- 
ro una en particular en la intimidad 
de un momento crítico: el tiempo que 
transcurre en la espera del resultado de 
un examen médico. Un fin de semana 
que incluye un cumpleaños familiar 
adonde va con desidia y sin poder co- 
municar su incertidumbre. La cámara, 
entonces, la acompaña en esa y otras 
tantas actividades anodinas, con una 
distancia prudente. 

Como si la película se contagiara de 
la timidez de la protagonista, hay una 
extrema austeridad de la puesta en esce- 
na. Estamos en las antípodas de la típi- 
ca película femenina colorinche almo- 
dovariana. Y eso es porque Mónica es 
justamente la antiprotagonista. Goggi 
la define como “un personaje al que le 
regalaron una película, aunque nada 
haga parecer que la merezca”. No es be- 
lla, no es interesante, no se comunica, 
no tiene amigos, es lenta hasta para de- 
cir las cosas más pavotas, su departa- 
mento es absolutamente carente de per- 
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sonalidad. No hay ni un objeto perso- 
nal, nada que lo distinga. De ahí la di- 
ferencia entre esa suerte de “cuarto de 
hotel” agobiante y desmontado donde 
vive Mónica y el luminoso departamen- 
to donde estamos ahora. Goggi lo ex- 
plica de este modo: “Esa es la decisión 
que podemos tomar las mujeres cuando 
filmamos a otras mujeres, no tenemos 
necesidad de idealizarlas, porque tene- 
mos una relación cotidiana. Cuando sa- 
cás la idealización que es la que le pue- 
de poner el otro género, la mujer puede 
aparecer no bella. Hablamos de un per- 
sonaje en un momento de mucha an- 
gustia, y la belleza, ponelo entre mu- 
chas comillas, es un estado espiritual”. 


COMO UNA ENTREGA DE 
LOS PREMIOS ACE 


Para construir esta historia tan cru- 
damente femenina Goggi contaba con 
una ventaja: se rodeó de actrices de 
una magnitud que hasta eran capaces 
de manejar su propia belleza en cáma- 
ra: “Andrea Garrote es capaz de afear- 
se, y no porque no se maquille o algo 
así, lo hace desde el gesto. En ese sen- 
tido es un poco un monstruo”, co- 
menta. Garrote, en el papel de 
Mónica, Ingrid Pelicori como su her- 
mana, Nya Quesada como la madre de 
ambas, Juana Hidalgo como la amiga 
o vecina de la madre y Luciana 
Lifschitz como la hija de Pelicori. 
“Hubo un ensayo que parecía la entre- 
ga de los ACE”, se ríe Goggi. Y es que 
se trata de grandes actrices de teatro, 
graciosas, intensas, que en las escenas 
compartidas —una en un viaje en auto 
al cementerio particularmente— le dan 
a la película el aire y el humor que se 
vuelven tan imprescindibles para atra- 
vesarla. El único brillo posible en la 
depurada textura de Vísperas es este 
encuentro de cuatro generaciones de 
actrices. Y la difícil ecualización entre 


ellas es lo que da el absurdo, el clima 
de familia que es otro de los hallazgos 
del film. 

Pero el teatro no aparece sólo como lu- 
gar de pertenencia de las actrices. Hay 
también una escena donde los personajes 
van a ver la obra de una amiga y, ante la 
representación, se quedan un poco con- 
fusos. “Yo pongo grandes actores de tea- 
tro a que vean un espectáculo, y lo que 
trabajo es ese lugar del teatro un poco va- 
cío. A veces al teatro asiste un público 
que es el compañero de trabajo, la tía, la 
abuela, y van a ver una obra en que los 
que están contentos son los cinco actores 
que la hicieron y que están experimen- 
tando algo muy puntual. Y después tie- 
nen que dar una devolución. Me intere- 
saba también que Mónica fuera sólo por- 
que le regalan la entrada. Es la situación 
de la salida inútil. A veces las salidas al ci- 
ne o al teatro son muy reparadoras, pero 
en este caso no. Es una cosa más que ha- 
ce ella para tapar su angustia.” 


CLEO, AGNES Y MONICA 


La historia de la chica que espera el 
resultado de un estudio que le prenun- 
cia una grave enfermedad tiene su ma- 
yor exponente en el cine, en la genial 
Cléo de 5 a 7 de Agnés Varda. La pre- 
gunta sobre la directora era ineludible. 
Goggi dice: “No me di cuenta de la re- 
lación mientras escribía el guión ni 
mientras filmaba. Pero obviamente es 
una película que me partió la cabeza en 
su momento y Varda me parece un 
gran referente dentro del cine. Pero re- 
cién cuando terminé de montar 
Vísperas me senté a ver de vuelta Cléo. 
Igual hay una diferencia fundamental 
que es que el personaje de Cléo es una 
rubia, bella, frívola y autocentrada y 
Mónica no es una intelectual, es un 
personaje hostil, oscuro y sin herra- 
mientas para comunicarse”. 

La hostilidad del personaje a la que se 
refiere Goggi, la carencia total de belle- 
za en el retrato que le hace la película, 
es lo que distingue a Vísperas de cual- 
quier otro film de mujeres. Porque la 
intimidad, la cercanía de la cámara con 
el personaje muestran un cuerpo, algu- 
nas palabras, algunos espacios, que lo- 
gran escapar del instaurado formateo de 
la fantasía masculina. En la desolación 
del departamento de Mónica sólo es 
bello ese objeto regalado, la cortina óp- 
tica de cuadrillé, que ahora también se 
mueve un poco con el aire, señalando 
la entrada a ese otro continente. G) 


Teatro > El Periférico de Objetos explora el límite 


El fin 
de la 
infancia 


Manifiesto de niños, la nueva puesta de El Periférico de 
Objetos, intenta ser una investigación sobre el abuso infantil y 
la violencia ejercida sobre los niños. Pero, ¿se trata de una 
aguda provocación de la compañía de teatro más prestigiosa 
del país o de la mera teatralización del golpe bajo? 


POR CECILIA SOSA 


ace años que El Periférico de 

Objetos logró convertir cada uno 

de sus estrenos en una cita casi 
obligada con la más sofisticada moderni- 
dad local. Desde 1989, los niños mima- 
dos del “teatro culto” —que, de paso, ya 
alcanzaron la mayoría de edad— vienen 
provocando escenarios internacionales 
con su personalísima investigación visual 
del inquietante momento en el que todo 
aquello que parecía familiar se vuelve irre- 
mediablemente extraño. Y Manifiesto de 
niños, su espectáculo número 11, no po- 
día ser la excepción. Una vez más, la cre- 
me de la créme de la crítica, la intelectuali- 
dad y el teatro off se encuentran en el pri- 
mer piso de Ciudad Konex para partici- 
par de una nueva experiencia periférica. 
Una cita perfecta para sacudir polvillos y 
¿por qué no? exponerse a una vivificante 
y distinguida cachetada de provocación 
físico-moral. 

En el salón del primer piso del Konex, 
una enorme caja blanca reemplaza el es- 
cenario convencional. El público debe es- 
piar de puntillas y a través de rendijas el 
interior de un cubo donde tres actores- 
payasos-verdugos-niños-idiotas (Maricel 
Alvarez, Emilio García Whebi y Blas 
Arrese Igor) manipulan muñecos articula- 
dos, cuerpos descabezados, pizarras, dis- 
fraces, playmóviles, rastros de moral. Los 


retazos de una extrañada pedagogía esco- 
lar se reúnen en un extraño dispositivo de 
encierro que se proyecta al exterior a tra- 
vés de pantallas y cámaras manipuladas 
por los actores desde el interior del labo- 
ratorio. (Nota aclaratoria: En realidad, el 
estreno no fue tal. Como ya es costumbre 
periférica, la obra tuvo su premiére mun- 
dial en mayo de 2005 durante el Kunsten 
Festival des Arts de Bruselas —donde se 
dice que mucho mucho no gustó; y 
ahora llega en formato reducido en co- 
producción con el festival belga). 

Ahora bien, ¿cuál es el secreto periféri- 
co? Si el grupete creado por Ana Alvarado, 
Daniel Veronese y Emilio García Whebi 
viene coqueteando hace largo con la pér- 
dida de la inocencia con momentos altísi- 
mos como Cámara Gesell, Máquina 
Hamlet, Circo negro y Zovedipus, ahora en 
Manifiesto de niños parece ahondar la 
apuesta para investigar el punto cero de lo 
siniestro: una suerte de tratado en clave 
invertida sobre la indefensión infantil. 
Bienvenidos al teatro de la crueldad. 

Todo comienza con una lista, acaso la 
más oscura y hasta obscena que se podría 
imaginar: la enumeración de los niños- 
muertos-víctimas del mundo; niños ma- 
sacrados en Auschwitz, en Belfast, en 
Mozote, en Buenos Aires, en Kosovo, en 
la Franja de Gaza, en Bagdad, en 
Hiroshima, en el Pentágono. Uno por 
uno, con nombre y apellido, edad, nacio- 


nalidad... y son ¡100! La lista parece no 
detenerse nunca. Jane Eyre, Peter Pan, 
Patito Feo, Ricitos de Oro, Mafalda, 
Caperucita Roja, Tom Sawyer, Heidi. Un 
estremecedor obituario ¿n crescendo, don- 
de cada dato se vuelve más revulsivo, cada 
número más lastimero. La actriz (una 
suerte de voz de la humanidad vestida de 
jumper y peinada con dos colitas) conti- 
núa, quebrada en llanto pero aun así im- 
placable, su eterna plegaria negra. 
Número 95. La voz clama atención desde 
la caja: “Les puede parecer aburrido, te- 
dioso, monótono. Pero para mí es muy 
importante llegar con esta lista hasta el fi- 
nal. Esto no es una recreación poética de 
la muerte. Son 100 niños de carne y hue- 
so, muertos de verdad”. 

El pedido no podría ser más oportuno. 
El público se mira desconfiado, hastiado, 
o, a lo sumo, francamente deprimido. ¿La 
teatralización del golpe bajo? ¿El testimo- 
nio aterrado y punzante de la peor pesa- 
dilla? ¿El Gran Hermano de los elegidos? 
¿La trampa perfecta del progresismo? 

La lista llega a su fin pero pronto llega- 
rá el juicio: tres muñecos-niños serán juz- 
gados por despertarse de noche, por co- 
mer sólo alimentos de formas definidas, 
por temerle a la oscuridad, por aburrirse 
espléndidamente, por jugar hasta lasti- 
marse, por no cumplir con las expectati- 
vas de sus padres, por dar besos impúdi- 
cos, “por aterrorizarnos ante la sola idea 
de perderlos”. ¿Veredicto? Culpables. El 
juez-caballo-verdugo desenfunda un sexo 
de plástico y sodomiza al bebé de juguete. 

El Periférico hace un recreo.... para to- 
mar la leche: vainillas sumergidas en va- 
sos eternos y felicidad devoradora, pero 
será sólo impasse antes de continuar con 
el suplicio: llega una aterradora fusión de 


ruleta rusa y verdad-consecuencia y ante 
cada pregunta en falso se fusila a un sol- 
dadito de juguete: “¿A cuántos niños me- 
tieron en el horno como a Hansel y 
Gretel?”, “¿Por qué si perdés te llenan de 
piedras y te tiran al río?”... 

Hacia el final, el Periférico parece recu- 
perar algo de su gracia perdida y muestra 
con burlona ironía la frágil frontera que 
aguarda entre lo diabólico y lo infantil. 
En escena y sin necesidad de palabras se 
puede ver cómo el conejito más blanco 
puede dejar de ser tan tierno y hasta tan 
blanco si las cámaras descubren unas ore- 
jas demasiado grandes, un hocico dema- 
siado afilado. Y también aprender a des- 
confiar de ese simpático perrito que agita 
permanentemente la cola. ¿Y qué decir del 
arbolito (la estrella de la noche) que a me- 
diados de enero levanta sus párpados re- 
dondos para gritar ¡Feliz Navidad!? 

Los niños-verdugos, exhaustos, al fin se 
echan a dormir. Entonces, se oye una 
canción de cuna y una voz nueva, límpi- 
da y reluciente (y en las antípodas de la 
hora y media anterior) comienza a narrar 
la fábula del muñeco, de la infancia y del 
juego (un hermoso texto escrito y leído 
por Horacio González) y enuncia un últi- 
mo deseo: que la cuerda sea eterna. 

Si a lo largo de su historia El Periférico 
se animó a jugar con gracia y altura los 
materiales más incómodos de la teatrali- 
dad, esta vez, y a pesar de todo el decora- 
do, la provocación parece resultar un po- 
co demasiado fácil, un poco demasiado 
solemne. ¿Será que a los 11%os miímados se 
les está acabando la cuerda? E) 


Manifiesto de niños se puede ver los viernes, sábados y 
domingos a las 21.30 en la Ciudad Cultural Konex, 


Sarmiento 3131. Reservas al 4864-3200. 


RADAR | 4.2.07 | 15 


16 | 4.2.07 | RADAR 


Instalaciones > El semáforo 
de Sergio Avello en el Malba 


LA ZONA ROJA 


Con un gigantesco semáforo que transforma el nivel del sonido ambiental 


en luces (y que alcanza casi permanentemente el rojo), Sergio Avello 


convirtió la explanada del Malba en el lugar donde expone lo peculiar de 


su arte: el de hacer humor, y político, con la abstracción. 


POR MERCEDES HALFON 


n ese espacio intermedio, que no es mu- 

seo, ni tampoco ciudad, que se extiende 

en la explanada de ingreso al Malba, 
Sergio Avello puso un semáforo gigante. Lejos 
de ordenar el tránsito de Figueroa Alcorta o a 
los visitantes de turno, lo que hace es señalar un 
complicado estado de cosas. Se trata de un vú- 
metro, una torre de siete metros de altura que 
traduce en color el sonido de la ciudad, en tiem- 
po real. Así, durante el día, esta torre gigante va 
indicando el nivel de contaminación ambiental 
de la zona. Las ópticas verdes indican sonido 
normal, las amarillas sugieren una intensidad to- 
lerable y las rojas marcan un nivel desagradable 
y molesto. A las doce de la noche, como una ce- 
nicienta digital, esta torre de control se apaga 
hasta la mañana siguiente. 

Volumen se basa en esa traducción del soni- 
do ala imagen. Una relación que este artista mar- 
platense nacido en 1964 viene forjando a tra- 
vés de las distintas facetas que componen su tra- 
bajo. Abocado a la abstracción desde los co- 
mienzos de su carrera, en cada una de las mues- 
tras que realizó siempre estuvo presente la mu- 
sicalización, a través de loops grabados o músi- 
ca en vivo. Porque Avello, además de pintor y 
artista lumínico, es DJ. Por eso cuando cuenta 
el proceso de construcción de la obra, en el que 
intervinieron arquitectos e ingenieros en un 
complejo diseño que luego terminó de confec- 
cionarse con una factura industrial, dice: “Desde 
que tuve la idea hasta que quedó hecho pasó 
bastante tiempo, hubo seis meses de delay”. 

Avello se dio a conocer en Buenos Aires en la 
agitada década del ?80, cuando expuso sus ma- 
teriales en espacios no convencionales como dis- 
cotecas o lugares públicos. Lo que llama la aten- 


ción de su recorrido es que a partir de una fé- 
rrea militancia en la abstracción y la geometría, 
y un lenguaje abiertamente antinarrativo, con- 
siguió el efecto inverso: la sugerencia política 
basada en el humor ácido y pretendidamente 
carente de sutileza. En el 2006 se vio en Estudio 
Abierto su bandera argentina de luzintermitente 
con la que viene girando desde la Bienal del 
Mercosur (Porto Alegre, 2003). A ésta le si- 
guieron otras banderas argentinas, esta vez rea- 
lizadas sobre piel de cordero, en alusión al en 
ese momento reciente gobierno de Néstor 
Kirchner y otras de diversos países como la es- 
tadounidense, pero virada hacia el rosa y llamada 
precisamente Peste rosa. Esta inesperada di- 
mensión de su trabajo, él la explica así: “Es crí- 
tica pero no es denuncia. No dice el problema 
es éste y la solución es ésta. Es una presentación 
estética de un problema. La obra Bandera, que 
era como un cartel luminoso defectuoso con los 
colores argentinos, la hice en la época de la ca- 
ída de De la Rúa. Era un pedido, una forma de 
decir que mi país es genial pero no arranca. Era 
una crítica burda y muy estetizada”. 

Estos lineamientos críticos y juguetones se 
continúan en Volumen, una suerte de manifies- 
to contra la contaminación sonora: “Hay un vo- 
lumen que ya no nos damos cuenta, nos vamos 
volviendo insensibles, pero eso también nos ha- 
ce insensibles para disfrutar”, dice. Y se expone 
a los reparos que pueda causar el emplazamien- 
to geográfico del vúmetro, porque convengamos 
en que la zona de Malba puede no resultar la 
más representativa de la ciudad de Buenos Aires: 
“Mirá, le pasa el 130 todo el tiempo y pasan los 
aviones. Podés no darte cuenta o decir OK, pa- 
sa un avión, qué canchero, es divino viajar y to- 
do lo que quieras, pero tienen mucha contami- 
nación. Yo me di cuenta cuando vinieron ami- 


gos míos europeos y se compraban en la farma- 
cia las esponjitas para los oídos”. 

Volviendo al carácter lúdico de la obra, tal vez 
lo más interesante esté justamente en esa zona 
donde la torre se comunica con la ciudad y se 
vuelve permeable a ciertas intervenciones. Las lu- 
ces cambian —suben, bajan, cobran tonalidades 
en su interacción— al menor grito o bocinazo. 
Volumen se completa, necesita de los espectado- 
res. “Ahora se está empezando a comprender que 
tiene que ver con el medioambiente”, explica 
Avello. “Al principio parecía más una escultura. 
Ahora la gente, los jóvenes sobre todo, lo pue- 
den interpretar. Los jóvenes son los que lo ven 
más literalmente, porque todos ven en sus equi- 
pos de música el mismo sistema que marca cuán- 
do sube o baja el volumen, cuándo satura y se 
pone rojo. Por eso es simple de interpretar para 
ellos”, comenta. La estética de discoteca de la 
obra también da cuenta de un producto que pue- 
de leerse mejor desde lo generacional. Y no es 
casual que en este preciso momento en los jar- 
dines del Victoria 6% Albert Museum de Londres 
haya una obra muy parecida, llamada también 
Volume. Una pieza hecha en colaboración por 
un colectivo de diseñadores entre los que se en- 
cuentran integrantes de Massive Attack. Geo- 
Art, como lo define Avello, arte urbano, en co- 
nexión con el medioambiente, una corriente que 
tiene este tipo de coincidencias temporales, en 
distintos lugares del mundo. 

Artista plástico y DJ, Avello no se despega de 
las mañas de uno y otro oficio, ni para explicar 
lo más sustancial de su obra: “A mí me gusta 
mucho la política y es muy difícil salir de la abs- 
tracción y meterse ahí. Es algo dicotómico. Hace 
poco hablábamos de eso con Roberto Jacoby, 
él me decía cómo podía hacer ese tipo de chis- 
tes, que es algo que no le toca a la abstracción. 
La abstracción es lo no literal. Y al hacer lo que 
yo estoy haciendo, darle un sentido político, 
aunque sea en broma, le da un punch a la abs- 
tracción misma”. 


Malba, Avda. Figueroa Alcorta 3415 


http:/hwww.volumenurbano. blogspot.com/ 
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INEVITABLES 


saliradarGpagina12.com.ar 


teatro 


Los Mansos 

Vuelve el premiado espectáculo de Alejandro Tantanian, basa- 
do en una particular versión de El idiota, de Fedor Dostoievski, 
reescrita por el autor, a la que suma ciertos elementos de su 
propia biografía familiar. En la obra, Nahuel Pérez Biscayart es 
el príncipe Myshkin, Luciano Suardi es su espejo —o sus ojos— 
y Stella Galazzi los atrapa como la araña Nastasia. La red se 
teje sobre el encuentro de estos tres personajes en un espacio 
evadido de lo real: el espacio del recuerdo del idiota. Más 
datos de la experiencia en el blog 
wwww.losmansos.blogspot.com Desde el 9 de febrero, 
todos los viernes a las 23.15 en El Camarín de las Musas, 
Mario Bravo 960. Reservas al 4862-0655. Entradas: $ 15 y 8. 


Teatro para Pájaros 

Estrena la nueva obra del reconocido dramaturgo Daniel 
Veronese, que montó a partir del diseño escenográfico de 
Matías Sendón para la genial obra Sigo mintiendo, de Mariana 
Chaud. Con actuaciones de los jóvenes y talentosos Malena 
Figó, Diego Gentile, Paola Barrientos, Lautaro Delgado, 
Leonardo Saggese y Laura López Moyano. 

Desde el 10 de febrero, sábados a las 23.30, en el Teatro del 
Pueblo, Avda. Roque Sáenz Peña 943. Reservas: 4326-3606. 
Entrada: $ 20 y 10. 


Kerplunk 

Con su ópera punk American Idiot, los Green Day sorprendieron 
y -a más de una década de su consagración- consiguieron dos 
años atrás el aval de la crítica como nunca antes. Chicos mima- 
dos del neo-punk post-Nirvana, protegidos de MTV y consagra- 
dos en Woodstock 94, la vigencia del trío hace que sus lejanos e 
iniciáticos discos indie tengan su primera edición local. 
1.039/Smoothed out slappy hours recopila los primeros EP 
autoeditados junto al disco debut —editado originalmente un año 
antes del fenómeno Nirvana-, y el fantástico Kerplunk abre con 
“2000 light years away”, un tema que a cualquier oyente atento 
le anticipaba una carrera llena de éxitos. 


Pirotecnia autorizada 

A punto de cumplir veinte años de carrera, Attaque 77 es desde 
hace tiempo mucho más que un grupo punk dentro del rock 
nacional. Tan históricos y contestatarios para las últimas gene- 
raciones como León Gieco para sus padres, el grupo de Ciro 
Pertusi se sorprendió tanto como su público cuando 
Antihumano (2004), el 13 disco de su carrera, resultó tan popu- 
lar como en las épocas de Hacelo por mí. Como adelanto de 
Karmagedon, su próximo trabajo, acaban de editar un EP en el 
que, además de tres temas (cantado cada uno por un integrante 
distinto del grupo), incluyen el video del tema “Chicos y perros”. 


SALI HOY: A COMER 


Un clásico feliz 


Deliciosas picadas, Cinzano y modernidad 
en el bar más notable de Almagro. 


POR CECILIA SOSA 


justo donde el Abasto y Almagro coinciden 

en la placidez de sus calles arboladas, ga- 
na El Banderín, una clásico con mayúsculas. El 
mítico bar-almacén abrió allá por 1923 (aunque 
en los papeles recién cuente desde el '29) bajo el 
nombre de El asturiano, un autohomenaje de su 
dueño, Justo Riesco, que por entonces se dedi- 
caba a la venta de “provisiones y fiambrería” con 
una sucursal en la cortada Zelaya donde se dice 
que compraba la madre de Carlos Gardel con li- 
breta de crédito. 

En los 60, el lugar adquirió sello y nombre dis- 
tintivo: El Banderín. Con Mario Riesco a la cabe- 
za, hijo del fundador y fanático de River sin disi- 
mulo, el bar surfeó décadas sin perder el encan- 
to, recibió con orgullo sin ínfulas su sello de “no- 
table” y logró convertirse en una verdadera estrella 
barrial donde los banderines son cuadros (ron- 
dan los 450 y todos hacen historia), donde la cer- 
veza es de litro y siempre viene acompañada con 
sus respectivas papas y maníes, donde los pe- 
rros acompañan a sus dueños hasta el mostra- 


E: la esquina de Guardia Vieja y Bilinghurst, 
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dor, donde siempre aparece El Turco vendiendo 
unas medias imposibles, donde la lista de cele- 
bridades es in-listable, donde los viejos locales 
comparten mesa con coquetos turistas de som- 
brerito, donde todas las noches pasa algo nuevo 
y hasta se puede encontrar una estrella pop can- 
tando en la vereda. 

Las mesas del El Banderín son una invitación 
ala charla suave y sinrumbo, ala ensoñación com- 
partida y al brindis porque sí. Y aunque el local 
no sirve minutas, no hay quien se resista a sus 
especiales de crudo y matambre (“nada de una 
fetita y listo”); y menos a sus picadas “estilo anti- 
guo” que salen con cantimpalo, longaniza, que- 
so, aceitunas negras con pimientos y ají molido. 
Ideales para acompañar con  Campari, 
Hesperidina, whisky o todo lo que guste pedirle 
a Mario, el “trompa” más jovial de la zona, que a 
sus espléndidos 71 años aún guarda una ilusión: 
“Que el gran capitán que siempre fue y será 
Passarella se venga por la esquina. Tengo dos 
botellas de Cinzano hace más de 60 años espe- 
rándolo. Después, bingo”. 

El Banderín queda en Guardia Vieja y Bilinghurst. 
Abre de lunes a sábados de 8 a 23, 4862-7757. 


Una de Warhol 


Diversidad artística y sexual en un novísimo restó de Palermo. 


POR LAURA ISOLA 


| Andy de las letras en colores de fuerte 
Esas de los cuadrados perfectos 

que ilustran el nombre del restaurante, 
es de Warhol. Y lo que se celebra, en todo ca- 
so, en las paredes de este novísimo lugar en 
Palermo es menos la estética pop del de blan- 
ca cabellera que su preferencia sexual. O me- 
jor dicho, la propuesta une lo artístico con una 
política sexual y se podrá decir que en el siglo 
XX nunca fue de otro modo. Igualmente, el lu- 
gar es un restaurante, de sobrio diseño, có- 
modo y distendido que, en su arquitectura y 
decoración a cargo del escenógrafo Diego 
Cirigliano, discute un poco la idea prejuiciosa 
del imaginario gay. Si al estridente Warhol se 
lo cuelga en paredes grisáceas y al barroquis- 
mo de la escritura de la carta (cócteles como 
“Orgasmo” o “La vie en rose”) se lo morigera 
con platos bien preparados y de presentación 
ajustada, el lugar encuentra la fórmula del 
equilibrio. Además, su patio interno invita, en 
tiempos de prohibiciones, a comer sin ruidos 
de fondo y fumar sin contravenciones. 


Mientras que la cocina ya consigue su tempo 
y vale la pena empezar con una tempura de 
vegetales para esperar el salmón a la plancha 
con chutney de tomates, la carta de vinos y el 
servicio tendrán que ponerse al día con los re- 
querimientos de los, cada vez más, exigentes 
comensales urbanos. Una carta breve de pos- 
tres es el cierre del menú que abunda en 
mousses y chocolate. El público es de mode- 
rada diversidad y la hospitalidad del lugar se 
cumple: la mesa de amigos recién salidos de 
la sesión de musculación se alterna con la de 
la pareja wannabe hip; la reunión de las chicas 
de Letras con el encuentro de los estudiantes 
de cine se complementa con el diálogo, trago 
de por medio, de los impecables cincuento- 
nes con sus camisas de mangas cortas y sus 
pantalones claros. Poca familia y pocos niños 
hacen de este lugar una buena elección para 
conversar sobre, por ejemplo, si la identifica- 
ción es sinónimo de uniformidad. O cosas por 
el estilo. 

Andy queda en Jorge Luis Borges 1975. 
Abre todos los días, mediodía y noche. 
Reservas al 4833-9597 


Rock toda la noche 

Tras conocer a los pioneros del rockabilly Bill Haley y sus co- 
metas, un agente musical de poca monta intenta llevar el “nue- 
vo sonido” a toda la nación. Así es el verdadero primer largo- 
metraje sobre el rock and roll de la historia, y la cabeza de una 
serie interminable de películas concebidas para cimentar la po- 
pularidad de músicos de toda laya. Los rumores de que los 
adolescentes, excitados, arrancaban las butacas de los cines 
llevó a su prohibición en varios países. Ahora que se consigue 
por primera vez en dvd, difícilmente se repita la experiencia, 
pero no deja de ser una pequeña curiosidad de medio siglo de 
antigúedad, con una banda de sonido impecable que incluye 
canciones de los protagonistas y de Los Plateros. 


Cuando los héroes también lloran 
Termina 1944, y el soldado David Manning, único sobreviviente 
de su unidad en la frontera alemana, sólo piensa en una estrate- 
gia para ser declarado mentalmente inválido y ser enviado de 
vuelta a casa. Pero para su oficial, sus instintos de supervivencia 
lo han convertido en el más apto para liderar las tropas nuevas. 
Dirigida por John Irvin (Los perros de la guerra), este estreno di- 
recto a video tiene algunos de los tics de muchas películas sobre 
la Segunda Guerra pero los supera con varios sensibles apuntes 


El árbol 


Como ha explicado su propio director, Gustavo Fontán, se tra- 
ta antes que nada de una exploración del paso del tiempo. En 
la superficie, en la pantalla fotografiada con una precisión ob- 
sesiva (por el D.F. Diego Poleri), hay una acacia muy vieja fren- 
te a una casa centenaria, de barrio, y un matrimonio de casi 70 
años que discrepa sobre la necesidad de talarlo. El árbol tiene 
además un valor simbólico y afectivo: el marido lo plantó al na- 
cer su hijo. Ensayo documental esencialmente visual, com- 
puesto de texturas y sugerentes recortes de la imagen, es tam- 
bién un ejercicio sobre la intimidad que Fontán filmó con sus 
propios padres como protagonistas y estrenó el año pasado en 
la competencia argentina del Bafici. 


Shinobu Yaguchi 

El ciclo de cine japonés inédito iniciado esta semana se com- 
pleta con varios títulos de este enfant terrible: mañana se verá 
Mi jardín secreto (1997), su segundo largo, ácida parodia prota- 
gonizada por una mujer obsesionada por el dinero; el martes, 
Adrenaline Drive, su taquillera incursión en el género gangsteril. 
El miércoles, cierra la muestra la ultrapop Waterboys (2001), 
acerca del primer ballet acuático masculino adolescente. 

En la sala Leopoldo Lugones, Av. Corrientes 1530, 
www.teatrosanmartin.com.ar 


televisión 


Retrospectivas Godard/ Ray 
Doble revisión: por un lado, uno de los principales nue- 
vaoleros franceses; por otro, uno de los autores norteameri- 
canos a los que aquéllos reverenciaban. El primero es el 
director de Sin aliento (1959), y Pierrot el loco (1965), con 
Belmondo y Anna Karina. El otro será homenajeado a través 
de dos títulos con Bogart (Llama a cualquier puerta; En un 
lugar solitario); Amarga victoria (con Richard Burton en Libia 
durante la Segunda Guerra) y su film más famosos, Rebelde 
sin causa. Godard dijo de él: “Si el cine no existiera, Nicholas 
Ray por sí solo da la impresión de ser capaz de inventarlo”. 
Godard, los lunes a las 22; Ray, martes a las 22, por Retro. 


Shark 


El increíble James Woods (recordar Videodrome, Salvador, 
Ciudadano Cohn), con su cara de pocos amigos y su incli- 
nación por personajes crispados, interpreta ahora a Sebastian 
Stark, un abogado defensor arrogante y de estrategias poco 
ortodoxas que debuta como fiscal de una unidad criminal de 
Los Angeles. Lo que intenta es redimirse por un caso donde 
todo le salió inesperadamente mal: tal es la premisa del primer 
episodio de esta serie estreno, dirigido por Spike Lee. 
Episodio piloto, hoy a las 22, 


sobre los soldados rasos enviados sin preparación a la batalla. 


Peruano musical 


Salchipapa, ceviche, tallarín rojo y mucho 


más en un galpón con rockola. 


POR JULIETA GOLDMAN 


ituado en una calle que no alberga 

restaurante alguno se encuentra 

Sabor Criollo, un enorme galpón que 
ofrece platos típicos del Perú: pescados, 
mariscos, comidas criollas, pollos a la brasa 
y delivery desde el mediodía hasta la media- 
noche. 

Alicia y Willy llegaron a Buenos Aires hace 
catorce años y emprendieron este negocio 
familiar que funciona principalmente como 
punto de reunión para la comunidad perua- 
na. Sólo el veinte por ciento de sus clientes 
son porteños o turistas (de Estados Unidos 
en su mayoría). Apenas inaugurado, el local 
sólo funcionaba como parrilla. Pero con la 
llegada de Fernando, el encargado de la co- 
cina, peruano también, el menú se extendió 
incluyendo todas las especialidades con el 
auténtico sabor criollo de su tierra natal. Eso 
sí: todo elaborado con productos compra- 
dos en el Mercado de Liniers. 

Imperdibles las papas a la huancaína, 
preparadas con salsa a base de queso, le- 


che, condimentos y (el mejor secreto) galle- 
titas Criollitas. También se lucen los tama- 
les, la salchipapa, el ceviche mixto o simple, 
el tallarín rojo, el pescado a la chorrillana y 
el chupe de mariscos. Cada uno de las pla- 
tillos se caracteriza por su abundancia a la 
hora de ser servidos y por la cantidad de 
condimentos que llevan: cilantro, limón, pi- 
mienta, mandioca y leche de tigre, por men- 
cionar sólo algunos. 

En el fondo, una rockola luminosa espera 
que algún cliente curioso con ganas de ex- 
perimentar nuevos ritmos musicales selec- 
cione alguno de los grupos típicamente pe- 
ruanos: Armonía Diez, Agua Marina, Los 
Ecos, Guinda, Chacalón, Los Nenes, Dina 
Paucar, Sonia Morales y más. 

Quizás, más en el fondo aún y con el 
transcurrir de la noche, en el amplio salón 
contiguo apto para eventos y fiestas, llegue 
a armarse algún bailecito para apurar la di- 
gestión. 

Sabor Criollo Peruano abre de martes a 
domingo de 12 a 24. Queda en Uriarte 961. 
Teléfono: 4776-3179. 


y todos los lunes a las 22, por Fox. 


Estoicos, abstenerse 


Vinos de cava y fusión de lenguas en el más hedonista 
local de Cañitas. 


POR H. S. 


k í El placer es el principio y el fin de la vida 
feliz”, sostenía el filósofo griego Epicuro y 
proponía la ataraxia, es decir, ausencia 

del dolor y paz del alma. Tal vez adentrándo- 

nos en este concepto podríamos entender lo 

que sucede en el restaurante Epicúreos, allí 

donde Las Cañitas se hace Imprenta. 
Convertido en un reducto para conocedo- 

res y amantes de la buena comida, el buen vi- 

no y la buena música, Epicúreos ha sabido 

evitar esa tontería culinaria que invade algu- 
nos ambientes de la zona y, con una cocina 
cuidada y platos abundantes, sorprende con 
el mejor risotto de Buenos Aires o un salmón 
de impecable frescura, carnes en su justo 
punto y pastas caseras de excelente factura. 
Como si fuera poco, los vinos de su impor- 
tante cava son accesibles en la mesa a pre- 
cios impensados por quienes recorren los res- 
taurantes top. Un Clos de los 7 a $ 60, un 
Alfredo Roca a $ 35, o un Yacochuya a $ 135 
es un sueño cumplido para los hedonistas. 
Las noches de lunes y martes, Epicúreos 


ofrece comidas regionales o platos caseros 
internacionales. Imperdibles el puchero crio- 
llo, el goulash a la húngara y los espléndidos 
varenikes. 

Tal vez por todo esto no sorprenda encontrar 
en su jardín todo un desfile de celebridades de 
todos los rubros entremezclándose con anóni- 
mos disfrutadores del ambiente apacible y las 
sobremesas extensas y sin urgencias, sin apu- 
ros ni estridencias o apetencias de fast food. 
Epicúreos es uno de los pocos restaurantes que 
se recomiendan en guías extranjeras. El gla- 
mour es tal que tanto al mediodía como a la no- 
che es posible atender a un concierto de voces 
nórdicas, eslavas, latinas y caribeñas. 

¿Un punto en contra? La poca cantidad de 
cubiertos y la vocación por las prolongadas so- 
bremesas dificultan la rotación de privilegiados. 

¿El premio? Retire un habano cubano del 
humidor y llévese el secreto mejor guardado 
de la casa. 

Epicúreos queda en Soldado de la 
Independencia 851. Abre de lunes a domingos 
a partir de las 9. Reservas al 4772-8108, 
www.epicureos.com 
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Especial Soriano 


Una historia falsa 


Repercusiones, polémicas y homenajes 


La semana pasada, en el número especial dedicado a 
Osvaldo Soriano con motivo de los 10 años de su 
muerte, Guillermo Saccomanno relataba, en su nota, 
una anécdota que quería ilustrar la relación de Soriano 
con la universidad. Mencionada en ella, Beatriz Sarlo 


quiso responderle. 


POR BEATRIZ SARLO 


esde hace tiempo 
Osvaldo Bayer difunde 
un episodio completa- 
mente falso, que me 
concierne. En una 
oportunidad, Sylvia Saítta, que partici- 
paba del mismo panel que Bayer, le 
señaló la falsedad de esa historieta pre- 
cariamente armada. Bayer desparrama 
la misma anécdota por todos lados y 
Guillermo Saccomanno (que la retoma 
en el número de Radar en homenaje a 
Soriano publicado el domingo último) 
se la escuchó en una Feria del Libro de 
la Patagonia. Según la leyenda negra yo 
habría invitado a Soriano a dar una 
charla en el “ámbito universitario” 
(entiendo que se refiere a los años en 
que yo enseñaba literatura argentina en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA) y habría montado un escenario 
para que “el alumnado se burlara del 
escritor porque apenas si había termi- 
nado a los tumbos la primaria”. La his- 
toria es falsa. Nunca invité a Soriano y 
por lo tanto todo lo que sigue es men- 
tira. Tampoco invité a Saer a dar una 
charla (como podría suponerse del 
artículo de Saccomanno) y es comple- 
tamente inverosímil que los alumnos 
de la Facultad de Filosofía y Letras se 
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burlen de alguien porque sólo ha ter- 
minado la escuela primaria. Han leído 
a Pierre Bourdieu y a Roberto Arlt. 
Todo es un invento de una rusticidad 
penosa. Cualquiera que conozca míni- 
mamente lo que fueron mis clases en la 
Facultad no diría que la oposición 
estética era Saer-Soriano. Si Bayer o 
Saccomanno hubieran seguido de 
modo un poco menos distante el 
debate sabrían que escribí o hablé sobre 
Saer y Puig, Saer y Piglia o Borges y 
Cortázar, pero que nunca se me ocurrió 
pensar a Saer en contraposición con 
Soriano o viceversa. Saccomanno le 
creyó a Bayer. O sea que es justo que 
Bayer chequee las fuentes de ese episo- 
dio imaginario, ya que es muy sencillo 
atribuírselo a alguien que está muerto. 
Conocí muy poco a Soriano pero me 
parece improbable que anduviera 
inventando anécdotas elementales. Los 
buenos historiadores aportan pruebas y 
corrigen los errores. Para ser franca, no 
me interesa mucho lo que diga Bayer 
sobre mí. Pero me interesa que no se 
piense que mientras enseñaba literatura 
argentina en la UBA, los estudiantes y 
todo el equipo de cátedra se dedicaban 
al escarnio de escritores. Enseñábamos 
lo mejor que podíamos, la mejor lite- 
ratura que creíamos que se escribía en 


la Argentina. 6) 


Dim 
E 


A 


LA ANECDOTA 


Estas son las líneas de la nota “El efecto Soriano” 
de Guillermo Saccomanno a las que responde Sarlo. 


“Me doy cuenta de que en estas líneas se me crispa el tono. Inevitable, sí, cuando 
me acuerdo lo que a Soriano le importaba obtener un reconocimiento de la críti- 
ca literaria que presumía de culta. 

Paso a ejemplificar con una anécdota que me contó Bayer en una feria del li- 
bro patagónica, una de esas ferias que suelen parecerse más a una kermesse he- 
roica que a la Rural del Libro porteña donde las editoriales exhiben a sus toros 
de raza y vacas sagradas. Una vez Beatriz Sarlo invitó a Soriano a participar en 
una charla en el ámbito universitario. En esa época, si mal no recuerdo, pare- 
cía haber dos bandos en la narrativa: Saer en un rincón del ring y Soriano en 
otro. Una disyuntiva falsa. De la que sacaban partido los saerianos y los soria- 
nescos. Descreo de la ingenuidad de Sarlo y, especialmente, del desentendi- 
miento de Saer y el candor de Soriano. Disyuntiva falsa la de quienes levanta- 
ban por un lado la morosidad y la experimentación y por otro el artefacto na- 
rrativo popular. Disyuntiva que si a algo contribuía era a opacar la minuciosa 
relojería narrativa de uno y de otro. Volviendo a esa vez: Soriano invitado al 
ámbito académico. El alumnado se burló del escritor porque apenas si había 
terminado a los tumbos la primaria mientras su padre, empleado estatal, cam- 
biaba de destino desde la pampa hacia el sur. Esa madrugada, destruido, 
Soriano lo llamó a Bayer. Como reivindicación y ajuste de cuentas, Bayer invi- 
tó a Ricardo Piglia a presentar a Soriano en su cátedra de Derechos Humanos 
en el ámbito universitario. Piglia arrancó planteando que los tres escritores ar- 
gentinos más grandes de nuestra literatura no habían terminado la primaria. 
Arlt, Borges y Soriano. No creo recordar que el autor de Plata quemada haya 


publicado esta afirmación en sus ensayos. Una lástima.” €) 


Un escritor anticuado 


Este texto de Ana María Shúa sobre Soriano no pudo ser incluido en el especial de 
la semana pasada por un problema técnico, pero no queríamos dejar de publicarlo. 


POR ANA MARIA SHUA 


ué anticuado fue este 
hombre. Uno de esos 
escritores que hasta el 
final creyó que tenía 
algo que decir. Que 


nuestro país merecía ser pensado, inter- 


Contra el fracaso ético y estético de una narrativa 
revolucionaria, Soriano propuso una narrativa rebelde. 
Soriano podría haber escrito policial negro, pero prefirió 
el policial gris oscuro de la pampa. Soriano hablaba de 
nosotros, con nosotros, por nosotros. Nos devolvía el 
idioma de todos los días convertido en literatura, 

en una visión del país que era también visión del mundo. 


pretado, querido. A diez años de su 
muerte, los lectores que lo extrañamos 
no podemos dejar de fantasear con la 
novela que habría escrito en estos años, 
esa novela que nos habría ayudado a so- 
portar y quizás a entender un poco las 
recaídas, catástrofes y hecatombes de 


nuestra pobre historia nacional. 


Contra el fracaso ético y estético de 
una narrativa revolucionaria, Soriano 
propuso una narrativa rebelde. Rebelde a 
la preceptiva de nuestra crítica, que la 
pretende puro juego verbal, como 
Macedonio, o pura operación sobre el 
mundo, como Sarmiento. Allí está A sus 
plantas rendido un león para mostrar que 
es posible contarnos la Argentina desde 
un ignoto país del Africa, lleno, por cier- 
to, de gorilas. Que es posible, como Arlt, 
hacer literatura fantástica sin dejar de ser 
rigurosamente realista. 

Soriano hablaba de nosotros, con no- 
sotros, por nosotros. Nos devolvía el 
idioma de todos los días convertido en 
literatura, en una visión del país que era 
también visión del mundo, y de ahí su 
éxito internacional. El mundo de 
Soriano era disparatado, cruel y sin sen- 
tido, pero al mismo tiempo colmado de 
una ternura íntima, privada, que sus per- 
sonajes entregaban sin reservarse nada. 
Para nosotros, Colonia Vela fue un pue- 
blo cualquiera y todos los pueblos del 
país. Para el mundo, Colonia Vela fue un 


microcosmos de la corrupción y la mise- 


ria de la sociedad occidental. Pero tam- 
bién fue, para todos, más que eso, por- 
que de otro modo no habría sido gran li- 
teratura: ese lugar aleph donde se con- 
centra el universo entero, la revelación 
de la condición humana. 

Soriano podría haber escrito policial 
negro, pero prefirió el policial gris os- 
curo de la pampa. Sus protagonistas te- 
nían algo de esos detectives borrachos, 
cínicos y desencantados, quijotes cuer- 
dos y por lo tanto tristes. Quijotes fra- 
casados (¿pero acaso no es el fracaso la 
esencia misma del quijotismo?), inca- 
paces de confundir con gigantes a los 
molinos de viento y que sin embargo se 
lanzaban igual, lanza en ristre, en mo- 
destas aventuras, jugándose el alma y 
los sueños en un partido de truco. 
Porque aunque la lucha esté perdida de 
antemano, parece decirnos Soriano, 
igual vale la pena: porque dejaríamos 
de ser humanos si no hubiera entre no- 
sotros esos locos geniales, dispuestos a 
apostarlo todo sabiendo que van a per- 
der, y ganándose la eternidad en el acto 
mismo de jugarse. Eso es literatura.Q) 
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Se regala en botellitas de diseño, llena piletas con 
capacidad de tres millones de litros y lagos artificiales 
tan profundos que allí pueden hundirse barcos; simula 
lava de volcanes, danza entre rayos y luces, y hasta 
tiene su teatro propio, el “O”, una compañía del 
Cirque Du Soleil que cuenta con 80 artistas que 
actúan dentro, sobre y por encima de 5,5 millones de 
litros. El agua escasea y por eso Las Vegas, ciudad de 
la ostentación, la exhibe en todo su valor. 


1976. Bs. As. Jesús 
Sotomayor, miembro 
fundador de la 
Asociación de 
Diseñadores Fachos, 
recibe un llamado 
de los militares 


que acaban 

de usurpar 

el poder  ¿£ 

En 1977 el NECESITAMOS QUE 

diseñador facho DISEÑE UN ASIENTO LO 
SUFICIENTEMENTE INCOMODO 

Ad ri Como PARA GWE El CLIENTE 

a EE.UU. 


SE ÁVIERA LEVANTAR 
A LOS DiEZ 
MINUTOS 


convocado por 
una conocida 
empresa de 
comidas 


rápidas y metal. 


2008. Tokio. 
Se estrena 
“Pesadilla en 
el metro”, una 
joya del terror 
japonés 


Danel 
PAZ 
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POR JOSE MONTERO 


| a ciudad del pecado, del juego y de 


los casamientos express se levanta 

en medio del desierto de Nevada, 
en un mundo donde escasea el agua po- 
table y se vaticina que las próximas gue- 
rras serán por la posesión de las reservas 
acuíferas. Por eso, el agua se ha converti- 
do en el nuevo símbolo del lujo, la osten- 
tación y el derroche en Las Vegas. 

Para destilar opulencia, a Las Vegas ya 
no le bastan los hoteles de 4000 habita- 
ciones, los pisos de mármol, las luces, las 
mujeres hermosas y las réplicas de mara- 


VAMOS A INSTAURAR LA 
PENA DE MUERTE y 
NECESITAMOS QUE Nos 
DISENE UMA SILLA 


Entusiasmado 

con la idea de 

que los opositores 
fueran freídos en 
una creación suya, 
Sotomayor pone 
manos a la obra. 
Pero los militares 
dejan de lado el 
proyecto 


La silla creada por Sotomayor es un éxito. 
En 2006 regresa a Bs. As. y apelando a 
su indiscutible talento para convertir 

la posición sedente en una 

tortura, diseña los nuevos 

bancos de las plazas porteñas. 

Aquí lo vemos junto a su 

engendro de cemento 
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AL 


ES 


ES 

Se 
La 
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villas europeas. Tiene que demostrar que 
le sobra aquello que al mundo le falta. 
Como en inglés tirar manteca al techo 
no significa nada, ellos tiran agua. 

El Red Rock es uno de los resorts más 
nuevos y queda en las afueras de Las 
Vegas. Lo llaman hotel boutique porque 
su diseño es un poquito menos grasa que 
la media y porque tiene apenas unos 500 
cuartos. La habitación simple cuesta 270 
dólares la noche y eso no incluye el desa- 
yuno. Todo se cobra aparte. Pero, junto 
a la recepción, en una mesa, siempre hay 
decenas de botellitas de agua mineral 
gratis para los huéspedes o para cual- 


En 2009 
Sotomayor 

es procesado 
por crímenes 
de leso trasero 


* Risa diabólica 


www.danielpaz.com.ar 


quiera que pase. La pileta de natación, 
grande como la de Parque Norte, pero 
mejor, se mantiene a disposición de los 
pasajeros en cualquier época del año, 
con una fuente en el centro, aunque sea 
enero y la temperatura de 10 grados no 
invite a darse un chapuzón. 

El agua envasada como obsequio o 
gentileza también se ve en los hoteles-ca- 
sino de Las Vegas Boulevard, avenida 
principal más conocida como The Strip. 

Bajo un techo que simula ser el cielo y 
que cambia de color con la iluminación, 
creando atardeceres imposibles, en el 
Venetian los turistas pueden dar un pa- 
seo en góndola por los canales remeda- 
dos de la ciudad italiana. 

Un volcán apócrifo entra en erupción 
cada hora, por las noches, en la explana- 
da del hotel Mirage. Como el fuego no 
es suficiente atracción, lo hacé sobre hec- 
tolitros de agua que circula por cascadas. 
Detrás de la conserjería hay una pecera 
de casi veinte metros de largo, y si paga 
aparte puede ser entrenador de delfines 
por un día en los estanques ubicados en 
los jardines secretos del establecimiento. 

En el Treasure Island, los dobles de 
riesgo están cansados de tirarse al agua 
desde los palos de los barcos piratas que 
se enfrentan a cañonazos cada noche en 
un show gratuito. El lago artificial tiene 
una profundidad considerable, ya que 
uno de los navíos termina hundido y de- 
saparece bajo la superficie. 

Muchos hoteles tienen restoranes donde 
sólo se sirven frutos de mar, y si va a co- 
mera Spago, en el clásico Caesars Palace, 
puede contemplar un poco más allá cómo 
la gente tira monedas en una copia a esca- 


NV 


Eo 


En 


la de la Fontana di Trevi, y le servirán agua 
mineral importada de Noruega, en una 
botella comforma de cilindro. 

Sin embargo,'el mayor exponente de 
vanidad acuática quizás sea el Belaggio. 
Este hotel tiene una enorme alberca que 
representa, supuestamente, el Lago di 
Como en Italia. A cada rato se ofrece allí 
un espectáculo diferente de aguas dan- 
zantes con luces, rayos láser y música. 
Los chorros alcanzan una altura de un 
edificio de diez pisos, y el sistema de gri- 
fos, de punta a punta, tiene un frente de 
cien metros, lo cual deja a las viejas 
aguas bailarinas de Interama a la altura 
de un bebedero seco de Parque Patricios. 

Tanta fascinación por el líquido tienen 
en el Belaggio que construyeron un teatro 
exclusivo para el espectáculo O, que suena 
como edu, agua en francés. El show es de 
una de las tantas compañías del Cirque 
Du Soleil y cuenta con 80 artistas que ac- 
túan dentro, sobre y por encima de 5,5 
millones de litros de agua. Es una sucesión 
de números teatrales y circenses que van 
de la interpretación callejera a la ópera. 
Las entradas cuestan cien dólares. 

Con igual valor para los tickets, en el 
hotel Wynn ofrecen Le Réve, obra del 
mismo creador de O. Cuando dejó el 
Cirque Du Soleil, Franco Dragone, un 
italiano que creció en Bélgica, se puso 
por su cuenta y ahora es amo y señor en 
Las Vegas. 

Para Le Réve le construyeron una sala 
circular con capacidad para 2000 espec- 
tadores. En el centro, una pileta redonda 
un poco más modesta, de 3,8 millones 
de litros, con plataformas que suben y 
bajan, fuentes que emergen del fondo y 


o Y SU SEMILLA 


vuelven a esconderse, fuego, palomas, 
tres payasos de blanco que ponen gorras 
de baño rojas a todos los pelados del pú- 
blico y mucho más. 

Hay 75 artistas y las disciplinas mez- 
clan teatro aéreo al estilo de De la 
Guarda, danza, acrobacia, fuerza física, 
música en vivo, clavadismo desde 20 
metros de altura, natación sincronizada, 
un poco de Mundo Marino pero sin or- 
cas y hasta buceo, porque algunos intér- 
pretes se sumergen y no vuelven a apare- 
cer por varios minutos. Los hombres ac- 
túan completamente afeitados de pies a 
cabeza. Por una cuestión hidrodinámica, 
será. O tal vezsea una decisión artística. 
Porque las mujeres llevan complejos ves- 
tuarios y hasta pelucas, y nadan igual. 

En dos momentos del show, desde el 
techo caen aguaceros dignos del huracán 
Katrina, pero todo está tamcalculado 
que casi nadie en la platea semoja. Sólo 
los japoneses que se sientan en primera 
fila, pero sus localidades incluyen toallo- 
nes gigantes para que se cubran y se se- 
quen. Ellos, chochos, muertos de risa. 

Acostumbrado a las piscinas sindicales 
o de clubes, el espectador argentino no 
puede dejar de hacerse algunas pregun- 
tas: ¿los artistas se harán la revisación 
médica?, ¿quién pasa el barrefondo?, ¿los 
toallones son para llevar?, ¿está calentita? 

Le Réve se presenta como “una colec- 
ción de sueños imperfectos”, pero quizás 
esa definición le quepa mejor a la ciu- 
dad. Las Vegas fantasea con un mundo 
donde el agua sobra. Los pronósticos, en 
cambio, anticipan para la humanidad, y 
en especial para los países pobres, la pe- 


sadilla de la sed. €) 
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Una artista elige su obra favorita: Valentina Liernur y Terminale Erfrischung, de Albert Oehlen 


Sentada en un banco 


POR VALENTINA LIERNUR 


n este momento llevo un tiempo como fan de un 

“libro” que es en realidad el catálogo de una mues- 

tra. En general no me detengo mucho frente a una 
imagen que me deslumbra porque me genera demasiada 
ansiedad. Más bien tiendo a mirarla fugazmente pero re- 
petidas veces. Estos dos trabajos que elegí son parte de los 
65 collages y 29 pinturas (en blanco y negro) que compo- 
nen Terminale Erfrischung, que quiere decir algo así como 
“refresco terminal”, o “terminal refresco”, realizada en el 
2000 en la Kestner Geselschaft de Alemania. 

A mis ojos tendenciosos les fascina todo, absoluta- 
mente todo, lo que Albert Oehlen propone en los 94 
trabajos de esa muestra. Me parece que es un artista 
que, más que estar recapitulando constantemente lo 
que fue, inventa lo que viene mientras se catapulta a sí 
mismo y al espectador hacia afuera de las escuelas. En 
el texto del catálogo hay una cita de Gertrude Stein que 
me gustó mucho: “Yo soy yo porque mi perro me reco- 
noce, pero hablando de lo creativo, el hecho de que tu 
perro sepa quién sos y vos reconozcas que él lo sabe es 
lo que destruye la creación. Eso es lo que establecen las 
escuelas”. Y es interesante porque al mismo tiempo los 
collages-posters de esta muestra tienen algo de propa- 
ganda, podrían pensarse como propagandas de partidos 
políticos u organizaciones sociales, o criminales. Hay 
un paralelismo en la cantidad de “ilusión de conteni- 
dos” que ofrecen las obras y las propagandas. 

En una reportaje le preguntaron a Oehlen cuáles son 
las diferencias entre las pinturas y los collages, y su res- 
puesta fue que la única diferencia que encuentra radica 
en el “tiempo de la acción”. Eso es algo que a mí me 
gusta mucho de la pintura en particular: le ofrece al es- 
pectador el tiempo de ejecución, el tiempo de trabajo, 
pero también el tiempo que toma ver el trabajo. Como 
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espectador tenés una especie de “tiempo libre”: a veces 
te toma cinco segundos, no te obliga a estar sentado 40 
minutos, pero a veces te pasa exactamente lo contrario: 
puede tomarte una semana ver un Papá Noel sin pier- 
nas que hay en una de sus pinturas. 

Sus collages y pinturas en blanco y negro ofrecen 
una red de lecturas disléxica, abierta y disponible... al- 
go así como un diccionario de señuelos, o un teclado 
de partículas de imágenes. Alguien sugiere que estos 
cuadros son “como esos bancos de niebla que aparecen 
cada vez que uno espera un argumento”. Uno de esos 
bancos está frente a mí ahora mismo, cuando intento 
justificarme. 

Estas pinturas en blanco y negro son extraordina- 
rias, son orgánicas y parecen más pensadas y diseñadas 
que sentidas y recordadas; son distantes y parecen ges- 
tuales, pero es mentira, porque son endiabladamente 
especulativas y racionales. Tienen algo que se muestra, 
pero no se explica, que se desenlaza pero que no dog- 
matiza o aclara nada: es como el edificio de cuatro pi- 
sos que se desmorona en Venecia durante 15 o 20 mi- 
nutos, al final de Casino Royale, la última de James 
Bond. Es algo que no tiene sentido, pero que no me 
importa: no quiero que me expliquen nada, la estoy 
pasando bomba y me encantaría que siga por media 
hora más. Me parece que estos trabajos tienen ese tipo 
de procedimiento: veo cosas y las acepto. No quiero 
entender, sólo quiero que me muestre más cuadros. 
Cuando veo Terminale Erfrischung pienso en algo que 
leí en un reportaje al pintor Tal R: “La pintura es un 
medio zombi; como pintor sos un poco como un tipo 
en disfraz de tigre llegando a una fiesta tecno. Tu có- 
digo es anacrónico, pero aun así quizás tengas el mejor 
paso de baile en la pista...” Y me parece que Oehlen 
baila súper, como Kate Moss en el video / Just Dont 
Know What To Do With Myself. O 


EFER'S 
BRAIN 
S STILL 
ALIVE! 


EN Russians 
al Kept it 

in jar for 
48 years 


de neblina 


Ball shaped hairstyle/kugelfrisur, 1998 

79-2000, 1998 

Albert Oehlen 

Nació en Krefeld, Alemania, en 1954. Se graduó en 
Hochschule fúr Bildende Kunst de Hamburgo, en 1978. 
Asociado a la escena artística de Colonia, fue miembro de 
Lord Jim Lodge, una autoproclamada “sociedad secreta” 
fundada por el artista austríaco Jórg Schlick, junto a 
Martin Kippenberger y Wolfgang Bauer, y cuyo slogan re- 
za: “Nadie ayuda a nadie”. 


Las obras de Oehlen suelen emplear combinaciones de 
colores conscientemente disonantes y formas extrañas, 
de apariencia inconclusa. Oehlen exagera y distorsiona las 
tradiciones de la pintura abstracta, rompiendo sus reglas 
para descubrir sus mecanismos de funcionamiento. La 
suya es una estética del exceso y la indulgencia; el propio 
artista ha definido su estilo en estas palabras: “Nos resisti- 
mos a negar la dependencia directa y la responsabilidad 
del arte con la realidad y, por otro lado, no creemos que el 
arte tal como lo conocemos tenga ninguna oportunidad 
de producir un efecto, así que sólo queda una posibilidad: 
el fracaso”. Si para Oehlen el artista está atrapado, sólo le 
queda por hacer una cosa: representar su propia trampa. 

Cuatro años atrás, en una entrevista con Eric Banks 
para la revista ArtForum, Oehlen contó que el grupo de ar- 
tistas al que pertenecía en los '80 se sentía “muy indepen- 
diente, porque nos oponíamos a la imagen que teníamos 
de la pintura en aquel entonces: nuestra gran ventaja era 
que no conocíamos a la Transavanguardia Italiana; que 
los conocimos recién cuando se volvieron muy famosos, 
así como a Julian Schnabel y otros norteamericanos. Por 
lo tanto, hasta entonces nos veíamos a nosotros mismos 
tan sólo en oposición al arte burgués. Pensábamos: esta- 
mos afuera, así que debemos crear nuestra propia esce- 
na, nuestras amistades y nuestras historia”. 

Desde fines de los '90 Oehlen toca en su banda psico- 
conceptual Red Krayola, y en Van Oehlen. Actualmente vi- 
ve y trabaja en Bizkaia, España. 


HADAR LIBROS 


King | Vásquez | Rozier | El extranjero: Philip K. Dick | 
Andrea Ferrari | Rescates: La Furia de Silvina Ocampo 


Nación y revolución 


Rodolfo Puiggrós marcó un itinerario crucial en la relación de las ideas, la historia y la política argentinas. Comunismo, 
nacionalismo y peronismo revolucionario fueron los hitos de una figura que merecía una biografía tan exhaustiva y atenta al 
contexto sociopolítico como la del historiador Omar Acha. La nación futura (Eudeba) ubica a Puiggrós y su pensamiento en las 
encrucijadas decisivas de un siglo convulsionado. 


POR ROGELIO DEMARCHI 


pero es probable que la más beneficiosa —y ries- 

gosa— de todas, a la hora de asumir su escritura, 
sea la que adoptó Sarmiento en el Facundo, que sigue vi- 
gente aunque enriquecida con nuevos aportes teóricos; 
esto es: narrar la vida de un sujeto teniendo presente que 
se trata de quien ha liderado un determinado proceso so- 
ciohistórico, de modo que no hay que perder de vista el 
carácter de la sociedad en la que se destaca por sus com- 
petencias; así, la biografía se desarrolla en dos planos su- 
perpuestos ya que hay un sujeto individual y otro colecti- 
vo que se reflejan (se señalan) mutuamente. Entonces, las 
lecturas posibles también describen un arco entre lo per- 
sonal y lo social, y favorecen la confluencia —en sus pági- 
nas— de lectores con intereses diversos. 

El caso que nos ocupa es un digno ejemplo de ello: en 
La nación futura. (Rodolfo Puiggrós en las encrucijadas ar- 
gentinas del siglo XX), Omar Acha, historiador y ensayis- 
ta, profesor e investigador de la Universidad de Buenos 
Aires, y miembro del consejo editorial de Nuevo Topo. 
Revista de Historia y Pensamiento Crítico, en este, su 
cuarto libro, se propuso seguir “el itinerario intelectual y 
político de Rodolfo Puiggrós” acoplando la historia de 


ay múltiples formas de organizar una biografía, 
y p S S 


las ideas y la historia política para dar cuenta de cómo 
un intelectual marxista e importante cuadro del Partido 
Comunista devino peronista y montonero. El resultado 
es una voluminosa y profusamente documentada inves- 
tigación que ha merecido el Premio Internacional de 
Historia convocado por la Fundación Banco de la 
Ciudad de Buenos Aires, el Departamento de Historia 
de la UBA y Eudeba (a cargo de la publicación). 

Rodolfo José Puiggrós Gaviria nació el 19 de noviem- 
bre de 1906 —lo que quiere decir que este libro fue dise- 
ñado e impreso alrededor del primer centenario de su 
nacimiento— en el seno de un matrimonio catalán: su 
padre lo era y había llegado a Buenos Aires con una bala 
de la guerra entre España y Estados Unidos por el con- 
trol de Filipinas alojada en el medio del cráneo, y su 
madre era una argentina nueva, nacida de la unión de 
dos catalanes. En distintos momentos de su vida, 
Puiggrós jugaría con ambas identidades: si en un mo- 
mento firmó algunas de sus cartas autodenominándose 
“el catalán”, mucho más tarde llegó a proyectar un libro 
de sesgo autobiográfico organizado alrededor de su con- 
dición de “primera generación argentina”. 

La influencia de los progenitores se hizo sentir en su 
primera juventud: siempre sospechó que su estadía como 
pupilo en un colegio religioso, donde llegó a pensar en 


ingresar a una orden religiosa, fue decisión de su devota 
madre; el mandato paterno, en cambio, apuntaba hacia 
los rentables negocios que hace posible el capitalismo. 
Promediando los años 20, hubo un viaje a Londres 
con fines laborales que derivó en una estadía en París y, 
más tarde, una visita a Moscú. El periplo acentuó sus 
intereses políticos e intelectuales a tal punto que, a poco 
de regresar y mientras trabajaba en la firma del padre, 
envió a Claridad sus primeros artículos periodísticos, 
meses después publicó una novelita que había escrito en 
París, y se acercó por primera vez al Partido Comunista. 
De allí a su primera experiencia político-intelectual 
no hay mucha distancia: entre 1930 y 1932, junto al 
poeta Víctor Luis Molinari y el ensayista Miguel Llinás 
Vilanova, edita Brújula. Revista mensual independiente 
de artes e ideas. Según Acha, dentro de una trama clara- 
mente juvenilista, Puiggrós abría su propio surco revi- 
sionista colocando al “instinto nacional”, representado 
por Rosas, las montoneras e Yrigoyen, enfrentado con 
las fuerzas de “la imitación” que tomaban como pará- 
metro lo que ocurría en Estados Unidos o en Rusia: si la 
primera opción era nacionalista, la segunda le hacía el 
juego al imperialismo; el nacionalismo era pura libido y 
eso (por el momento) no necesitaba mayores explicacio- 
nes, mientras que el imitador imperialista vivía corrien- 
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do detrás de la forma jurídica que pro- 
metiese la represión más efectiva de esa 
libido. A Acha no se le escapa que en es- 
ta caracterización de la historia nacional, 
el acercamiento de Puiggrós al PC que- 
daba sitiado “por una distancia respecto 
al marxismo como clave de interpreta- 
ción de la historia y por la renuencia a 
adoptar a la URSS como modelo privile- 
giado de sociedad revolucionaria”. Dicho 
de otra manera, el problema del primer 
Puiggrós condensaba la gran pregunta de 
la izquierda: cómo congeniar nacionalis- 
mo con marxismo. 


EL HISTORIADOR 


Las crisis europeas generadas por la lle- 
gada al poder del fascismo y el nazismo, y 
el encadenamiento temporal de la Guerra 
Civil Española y la Segunda Guerra 
Mundial desplazan —como es lógico— el 
foco de la atención intelectual. A media- 
dos de 1935, Puiggrós trabaja en la 
Asociación de Intelectuales, Artistas, 
Periodistas y Escritores, una organización 
cuyo objetivo central es “la defensa de la 
cultura frente al peligro máximo que 
amenaza al mundo: el fascismo”. En 
nuestro país, esa política defensiva llevó a 
los sectores de izquierda, por más que hi- 
cieran declaraciones a favor de una “revo- 
lución nacional”, a tomar distancia de 
quienes avanzaban hacia el campo políti- 
co embanderados en un nacionalismo 
cultural; en el caso específico del PC, la 
estrategia política adoptada fue la del 
“frentismo”, priorizando la seducción de 
la Unión Cívica Radical. 

En este contexto, Puiggrós se convirtió 
en un cuadro rentado del PC que actua- 
ba desde el periodismo. Acha registra y 
analiza numerosos artículos suyos “ins- 
tando a la UCR a aceptar la integración 
de un frente popular progresista”, y entre 
1935 y 1936 lo ubica en Jujuy dirigien- 
do, por encargo partidario, el semanario 
El Norte, trabajo que al investigador le 
resulta “crucial” para comprender que su 
“posterior y más evidente compromiso 
con el nacionalismo calaba en una dis- 
cursividad comunista”. Y es que aquí ya 
se anticipa el drama por venir: ¿por qué 
si el PC avala el frentismo y la alianza 
con un partido de masas como el radica- 
lismo, que representa a la pequeña bur- 


guesía, pocos años más tarde le negará al 
peronismo esa posibilidad? ¿No se puede 
pensar que el PC que abomina del pero- 
nismo se ha desviado de sus más caros 
principios? 

Estos interrogantes orientan el trabajo 
de Acha, que trata de entender la tensión 
que atraviesa a Puiggrós: de un lado, la 
obediencia militante que le debe a esa 
organización política a la que ha elegido 
pertenecer; del otro, su conciencia crítica 
y su voluntad historiográfica orientada al 
estudio de las historias nacionales. 

Así surgió Argumentos en noviembre 
de 1938, con el objetivo de estudiar los 
problemas argentinos “teniendo como 
norte la libertad económica de la 
República y en consecuencia su total in- 
dependencia política y un mayor progre- 
so social”. A partir del número siete (ma- 
yo, 1939), “el discurso nacionalista pasó 
a primer plano”; tras el número diez, el 
Comité Ejecutivo del PC decidió su cie- 
rre. Otra vez afloraban las tensiones en- 
tre los grupos intelectuales y la dirigencia 
partidaria, pero en esta ocasión lo hacían 
en medio de un deprimente panorama: 
si en lo local la política frentista del PC 
había fracasado, en Europa los soviéticos 
habían firmado con Hitler el pacto de 
no agresión que, en la práctica, le daba 
vía libre para invadir Polonia y dar inicio 
a la Segunda Guerra Mundial. 

Mientras tanto, Puiggrós no ha dejado 
de pensar la historia nacional en clave 
marxista. De la colonia a la revolución se 
publica en 1940 y es, según el juicio de 
Acha, “el libro más importante para la 
historiografía de izquierda en Argentina 
desde La evolución de las ideas argentinas 
de Ingenieros”. Hasta entonces estaban 
quienes sostenían que la nación argenti- 
na había surgido con el pacto constitu- 
cional de 1853 y quienes afirmaban que 
la nación existía mucho antes de esa fe- 
cha; ahora Puiggrós venía a señalar que 
no habría nación hasta la consumación 
de la revolución democrático-burguesa, 
una tarea pendiente y por obra de un 
proceso revolucionario. ¿Descubrimos al 
leerlo una tenue y tierna sonrisa en nues- 
tros rostros? Más vale ponerse serio: en- 
trelíneas, Puiggrós lograba colar el con- 
cepto de nación desarrollado por José 
Stalin. Puiggrós, en un texto de 1940, 


formula (puede decirse así) la primera 
versión del setentista “liberación o de- 
pendencia”, lo que implica enfrentar al 
imperialismo desde una concepción na- 
cionalista que levanta la bandera de la li- 
beración nacional y que justifica, en cier- 
to sentido, la conformación de un frente 
popular. Vale subrayarlo: véase cómo el 
nacionalismo insiste y encuentra una le- 
gitimación en el marxismo, amén de an- 
ticipar, en gran medida, los argumentos 
que se utilizarán casi 30 años más tarde 
desde el peronismo revolucionario. Y un 
detalle: el título que Acha elige para su 
trabajo, La nación futura, resulta enton- 
ces una cita. 

Ese libro inaugura un ciclo fecundo: 
también en 1940 se publica La herencia 
que Rosas dejó al país, y en 1941 sale 
Mariano Moreno y la revolución democrá- 
tica argentina, cuya versión ampliada, en 
1942, se titula Los caudillos de la 
Revolución de Mayo. Ambos textos pare- 
cen exhibir el método Puiggrós”: la pu- 
blicación es parte de un proceso que 
continúa, no la puesta en circulación de 
un producto terminado. 

¿Cómo leía aquí nuestra historia? 
Rosas había representado una traba para 
la instrumentación de las formas capita- 
listas, y como buen retardatario que era 
había perseguido a las elites ilustradas; 
Artigas, en cambio, demostraba que un 
caudillo pudo barruntar que el desarrollo 
exigía una reforma agraria. En ambos ca- 
sos, Puiggrós estaba colocando en el cen- 
tro de su microscopio las cualidades del 
caudillo, las características de las masas 
que legitiman su liderazgo y las ideologí- 
as de las elites capaces de asesorar al cau- 
dillo. Según Acha, “el retablo que así sur- 
gía no fue aceptable para el partido”, lo 
que auguraba nuevos conflictos; pero 
además, el esquema historiográfico de 
Puiggrós estaba listo para preguntarse so- 
bre el liderazgo de Juan Perón antes de 
que éste surgiera. 


EL DISIDENTE 


Es vox populi que para la línea oficial 
del PC, Perón era un facho. Lo que este 
libro viene a iluminar, entonces, es al 
sector del partido que lo consideró “un 
líder popular que aspiraba a la liberación 
nacional y la reparación social que el co- 
munismo proclamaba”. Puiggrós fue uno 
de los líderes de este sector, que muy 
pronto quedó fuera del partido y que, 
asumiendo el nombre de Movimiento 
Obrero Comunista (MOC), buscó apo- 
yar al peronismo gobernante sin perder 
su autonomía organizativa ya que se 
consideraban expresión auténtica del co- 
munismo argentino; es por eso que ope- 
raron durante un tiempo en pos de un 


congreso extraordinario que corrigiera 
las líneas de acción partidaria de tal ma- 
nera que les otorgara la razón, y por lo 
tanto la conducción del PC, lo que no 
podían perseguir si se inscribían plena- 
mente en el seno del peronismo. Sin em- 
bargo, el PC se mostró inconmovible an- 
te la prédica del MOC, o para decirlo de 
otro modo, los disidentes no tuvieron la 
fuerza necesaria para cautivar a la mili- 
tancia comunista y hacer temblar a la di- 
rigencia del partido. Una vez comprendi- 
do el punto, y a propósito de las eleccio- 
nes constituyentes de 1949, los disiden- 
tes empezaron el difícil camino hacia el 
interior del peronismo; Puiggrós fue uno 
de sus tres principales dirigentes, y el que 
abrió ese sendero hasta su punto más le- 
jano. Peronólogo antes que peronista, in- 
tentó una explicación marxista del pero- 
nismo: su base era obrera, pero en su di- 
rección se encontraba la burguesía nacio- 
nal de corte industrialista; el movimien- 
to peronista se podía entender como una 
alianza táctica entre las dos clases que 
(obvio) buscaba el beneficio de ambas, 
pero que también favorecía el desarrollo 
nacional porque fomentaba la indepen- 
dencia económica. Una “hipótesis de 
conflicto” era que la burguesía se mostra- 
ría más reformista que revolucionaria, 
que en algún momento sus ambiciones 
presionarían sobre la alianza; por suerte, 
el contrapeso existía: el control estatal 
podía convertirse en “capitalismo de 
Estado” para reemplazarla. Otro punto 
conflictivo era la tendencia de Perón a 
jugarse por el sector que se mostraba más 
fuerte en cada momento: había que ha- 
cerle entender al General que, para pro- 
fundizar el proceso y emprender la fase 
verdaderamente revolucionaria, el movi- 
miento tenía que dejar atrás su etapa po- 
liclasista y transformarse en propiedad 
exclusiva de la clase obrera. 


EL NACIONALISTA 


Desde la perspectiva de Acha, el perío- 
do cultural y político que se inicia en 
1955 con el derrocamiento del peronis- 
mo, y que adquiere una tonalidad más 
roja pocos años más tarde con el triunfo 
de la Revolución Cubana, funciona co- 
mo el caldo en que se cocina “la peroni- 
zación de la ¿ntelligentzia”. Proscripto el 
peronismo, el ecosistema político hacía 
agua por los cuatro costados, lo que de- 
mostraba, de alguna manera, su impor- 
tancia y agigantaba, en el imaginario so- 
cial, el valor del líder. En ese medio, se 
generalizó en la izquierda la pregunta so- 
bre la posibilidad de radicalizar al pero- 
nismo; para hallar la respuesta, los más 
diversos grupos “intentaron encabalgarse 
en la cultura política peronizada para 


guiar a las masas hacia un programa so- 
cialista nacionalizado”, lo que significaba 
competir por convertirse en la elite de iz- 
quierda de Perón. 

Puiggrós, que se había anticipado en el 
análisis, ingresó a la década del 60 con 
un nacionalismo más radicalizado que, 
en consecuencia, desplazaba en su dis- 
curso a las antiguas referencias marxistas; 
eran los años en que se diferenciaba al 
nacionalismo reaccionario y oligárquico 
del popular y revolucionario, y su nuevo 
objetivo político se encontraba en esa lí- 
nea: organizó un Club, que incluía hasta 
una rama estudiantil, con la aspiración 
de convertirlo en la base del partido que 
protagonizaría “la revolución nacionalis- 
ta popular”. 

Para entonces, escribe Acha, “había 
llegado a la convicción de que Perón ha- 
bía cometido un error fatal en 1945 al 
subordinar su acceso al poder mediante 
elecciones (...) La noche del 17 de octu- 
bre, antes que enviar a la masa obrera a 
su casa, tendría que haber tomado el po- 
der en disponibilidad e implantado una 
dictadura nacionalista”. 


EL PERONISTA 


El Club nunca perdió su condición de 
pequeño grupo, pero la prédica de 
Puiggrós y los suyos a favor del naciona- 
lismo popular revolucionario, como ad- 
vierte Acha, “expresaba nuevamente que 
captaba humores políticos muy extendi- 
dos, que aún producirían importantes 
eventos en la Argentina y en 
Latinoamérica”. 

Con todo, recién firmó su ficha de afi- 
liación al Partido Justicialista en los pri- 
meros días de 1972. Para entonces, ya 
era un faro para la juventud, que podía 
ver en él a quien había anticipado el cur- 
so de la historia: la victoria cultural del 
peronismo era innegable, los hijos de sus 
antiguos detractores se identificaban con 
sus banderas; la Tendencia 
Revolucionaria parecía hegemonizar al 
peronismo y contar con el apoyo del lí- 
der, que había legitimado la violencia y 
había hecho declaraciones a favor de un 
socialismo nacional. La presidencia de 
Cámpora representó un paso más hacia 
la construcción de la Patria Socialista. 
Esa gestión lo convirtió a Puiggrós en el 
interventor de la Universidad de Buenos 
Aires, ahora rebautizada como Nacional 
y Popular. 

Pero el sueño de la izquierda peronista 
duró unas pocas semanas y terminó en la 
pesadilla de Ezeiza. Tras la caída de 
Cámpora, la destitución de Puiggrós se 
transformó en un rumor recurrente, que 
finalmente se corporizó en octubre. Su 
renuncia, en palabras de Acha, “implica- 


ba un significativo retroceso de las fran- 
jas juveniles y revolucionarias dentro del 
movimiento peronista. No obstante que 
la dirección de la UBA continuaría en 
manos de simpatizantes de la Tendencia 
Revolucionaria del peronismo hasta po- 
co después de la muerte de Perón, el ale- 
jamiento de Puiggrós significó un golpe 
letal y un mensaje inequívoco cuyas deri- 
vaciones no toda la militancia de la iz- 
quierda peronista se atrevió a enunciar. 
El ahora ex rector era visto como una 
víctima, más importante aún que 
Cámpora por lo que representaba en el 
ajedrez político de la época, de una dere- 
chización indiscutible de la voluntad so- 
berana de Perón”. 

Casi un año más tarde, su hermano 
Oscar confirmó que una patota de la 
Triple A lo buscaba para asesinarlo. El 
exilio fue inevitable, y México, donde 
había vivido un par de años durante los 
“60, el destino elegido. Allí lo encontró 
el golpe de 1976, en el que veía una re- 
petición de 1955 —el peronismo era de- 
rrocado, a pesar de ser la legítima expre- 
sión de la soberanía popular, por su falta 
de una teoría revolucionaria—, de modo 
que esperaba la multitudinaria resisten- 
cia que en la primera caída no había 
existido; la noticia de la muerte de su hi- 
jo Sergio, oficial mayor de Montoneros, 
en junio de 1976, y la constitución del 
Movimiento Peronista Montonero, en 
abril de 1977, identidad que asumió, se- 
gún Acha, como una manera de ser fiel a 
la memoria de su hijo: “Significaba 
acompañarlo en el combate letal que éste 
había asumido hasta sus consecuencias 
extremas. No era la mera resignación a 
una visión sacrificial de la política, sino 
la aceptación de una fatalidad de lo polí- 
tico-revolucionario”. 

Finalmente, en 1980, una semana an- 
tes de su cumpleaños, en medio de un 
viaje por razones políticas a Cuba, lo sor- 
prendió la muerte. Visto desde aquí, su 
fallecimiento parece el símbolo que cie- 
rra una etapa: poco después la Argentina 
se sumerge en un proceso de recupera- 
ción de la idea liberal de la democracia 
en el que todos los sectores participantes 
niegan la posibilidad de una revolución 
social, a la que empieza a demonizarse 
por mesiánica, violenta y despótica; se 
invalidan, entonces, los interrogantes 
que sostuvieron el quehacer intelectual y 
político de Puiggrós. En su búsqueda, 
llegó a la conclusión de que peronismo y 
socialismo iban de la mano. Según Acha, 
no estaba del todo equivocado, ya que 
esa confluencia parió “la época más ori- 
ginal y problemática de la historia ideo- 
lógica argentina del siglo XX: aquella del 


peronismo revolucionario”. E) 


Frente al 
stalinismo 


POR OMAR ACHA 


os años treinta consolidaron la identificación historiográfica de 

Puiggrós, como pronto se verá. En esa época la militancia de 

Puiggrós lo destacaba como uno de los intelectuales más promete- 
dores de su generación. En el segmentado campo intelectual porteño su po- 
sición fue siempre ambigua. El prestigio pronto adquirido por sus libros su- 
frió el menoscabo que significaba en la Argentina conservadora ser un estu- 
dioso declaradamente marxista. Aunque no había completado una carrera 
universitaria, y quizás por ello mismo, poseyó aún joven una inmensa cultura 
y una sorprendente capacidad de trabajo. 

La pulsión historiadora de Puiggrós estaba estrechamente ligada a su pre- 
ocupación nacionalista. Desde hacía tres décadas las diversas maneras de 
resolver la cuestión nacional marcaban los pasos de las jóvenes izquierdas 
de los países periféricos. El tema de la nación constituía el otro polo del de- 
seado orden mundial poscapitalista. 

Incluso la exigencia de lo nacional era más urgente que entre las dere- 
chas. Fue en el seno del heterogéneo abanico de las voluntades subversivas 
donde el tema de la nación incidió con mayor radicalidad, puesto que con 
todos los matices del caso sus posibilidades de éxito se decidían en la 
construcción de una política sostenida por las mayorías. 

El nudo de la cuestión de la nacionalidad en las izquierdas fue instalada 
por Juan B. Justo y José Ingenieros en el plexo de una filosofía positiva de 
la historia. Más allá de las soluciones que ellos propusieron, lo nacional tu- 
vo tanta pregnancia en la izquierda —incluso antes del Centenario— como 
en el resto del espectro ideológico argentino. Por eso no debe sorprender 
que el socialismo reformista ya adoptara en los años “30 los símbolos “na- 
cionales” en compañía de los tradicionales paños rojos de la emancipación 
obrera. Nacionalismo e internacionalismo no eran percibidos como incom- 
patibles. 

Puiggrós siguió el paso de las variaciones teóricas y políticas de estos 
años, cuando ya había resignado sus veleidades juveniles de heterodoxia in- 
telectual. ¿Su actitud primera delataba una resistencia ante el stalinismo? 

La noción de stalinismo debe ser problematizada en sus variantes nacio- 
nales. Jean-Pierre Vernant consideraba con razón que si hubo un leninismo, 
el stalinismo fue diverso fuera de la Unión Soviética. Entonces se pregunta- 
ba por la singularidad del stalinismo francés. 

¿Existió un stalinismo argentino? En las interpretaciones prevalecientes, 
la conocida sujeción del PC a las decisiones de la lIl Internacional revelaría 
una dependencia política y cultural cuyo mayor exponente sería Victorio 
Codovilla. 

El primer reparo a hacer es que las prácticas del PC eran irreductibles a 
las directivas de su cima. El estudio de las militancias de base lo muestra 
claramente. Lo que aún no sabemos es por qué se impuso durante tantas 
décadas la dirección codovilliana. 

Otra indicación —más pertinente para pensar la situación de Puiggrós— es 
que la posición de los intelectuales estaba menos legitimada que en otros 
stalinismos. La dirigencia partidaria monopolizaba la significación política de 
la escritura y clausuraba la autonomía relativa del saber. La minusvalía de los 
intelectuales ante la autoridad de los aparatos partidarios afectó las aspira- 
ciones de reconocimiento de Puiggrós y constituiría en los años por venir 
una de las razones de su alejamiento forzoso del PC. 

La diversidad de la vida cultural en el partido fue más amplia durante los 
años treinta, a pesar de la dureza de la época. Con el regreso al país de R. 
Ghioldi y V. Codovilla a principios de la década de 1940, la complejidad de 
ideas internas disminuyó sensiblemente. La transmisión de las decisiones ex- 
ternas circuló más aceitadamente y el clima interno, al principio distendido por 
la recuperación de dos prestigiosos camaradas, comenzó a enrarecerse. (A) 


Fragmento de La nación futura, 


distribuido en estos días por Eudeba. 
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Los caminos de la historia 


Una novela colombiana cruza historia y familia, siguiendo los pasos de Philip Roth. 


Los informantes 
Juan Gabriel Vásquez 
Alfaguara 

338 páginas 


uan Gabriel Vásquez 
1s informantes 


POR MAURO LIBERTELLA 


lIgunos ya han pronunciado la 

peligrosa expresión “nueva na- 

rrativa colombiana”. Es que el 
2006 fue un año en el que nuestras li- 
brerías se poblaron de novedades litera- 
rias en línea directa con el país del 
Gabo, títulos y autores disímiles que 
fueron rápidamente agrupados dentro 
de un mismo perímetro, de un territo- 
rio que tiene como núcleo vertebral la 
búsqueda por deshacerse, de una vez y 
para siempre, de la envolvente estela de 


García Márquez y los suyos. 

Uno de esos autores es Juan Gabriel 
Vásquez. Nació en Bogotá en 1973. 
Como tantos colombianos asfixiados 
por la violencia cotidiana, emigró a 
París y estudió literatura latinoamerica- 
na en La Sorbona. Después de vivir al- 
gunos años en esquivos pueblos de 
Europa del Este, haciendo traducciones 
y colaboraciones periodísticas, se instaló 
definitivamente en Barcelona. La pers- 
pectiva con la que ahora pudo pensar a 
su país, una tierra convulsionada y rega- 
da de sangre, pareció marcarle el tono 
de su ficción futura, una literatura de 
nítido corte político, que llega a un pri- 
mer punto de culminación en su última 
novela, Los informantes. 

La historia es la siguiente: un joven 
periodista escribe un libro, híbrido en- 
tre periodismo de investigación y narra- 
tiva pura, que cuenta la vida de una ale- 
mana que emigró a Colombia en plena 
Segunda Guerra Mundial. Apenas pu- 
blicado, el padre del periodista, un 
prestigioso profesor de retórica, destro- 
za al libro con una crítica lapidaria en 
los medios. Así se abren las dos arterias 
que vertebran al libro: la de la relación 


del narrador con su padre y la de la ale- 
mana, historia social y política de una 
época. Como en una arquitectura de ca- 
jas chinas, las historias se implican unas 
a otras, y allí donde parece llegar un fi- 
nal, se despliega un nuevo relato. 

Los informantes puede leerse, por lo 
tanto, desde por lo menos dos derrote- 
ros paralelos y complementarios. El más 
personal, acaso el mejor logrado, en 
donde la primera persona se abisma en 
aquel drama que es la familia, y el de 
corte más bien social, que indaga en la 
muy cercana relación de Colombia con 
la Norteamérica de Roosevelt durante la 
Segunda Guerra Mundial. Vásquez ha 
declarado que la gran influencia que lo 
llevó a erigir este cruce fue Philip Roth: 
“Mientras escribía Los informantes pen- 
saba en lo que ha hecho Philip Roth 
con la historia reciente de Estados 
Unidos. En cómo narra hechos concre- 
tos de la historia norteamericana a tra- 
vés de vidas privadas”. 

Vásquez tiene una teoría interesante, 
que puede servir para desarmar el en- 
granaje interno que sostiene su novela: 
afirma que el lector moderno es escépti- 
co, que no cree en lo que lee, y que la 


técnica de cajas chinas le conferiría una 
mayor verosimilitud al relato central. 
Esa mirada sobre la literatura nos per- 
mite desplegar, por proyección, las in- 
fluencias centrales del colombiano: del 
Quijote a Pynchon, con escalas en 
Bellow y Roth. 

Decíamos al comenzar estas líneas 
que Juan Gabriel Vásquez ha sido cata- 
pultado en el pulmón de unas genera- 
ciones etiquetadas como “nueva narrati- 
va colombiana”. Algunos de los nom- 
bres más destacados de este grupo son 
el de Enrique Serrano, Santiago 
Gamboa o Ricardo Silva Romero. 
Todavía no se puede hablar de genera- 
ción, si es que alguna vez realmente se 
ha podido, pero tal vez nos sirvan las 
palabras de Vásquez para entender la 
cartografía de la narrativa colombiana 
actual: “Creo que en estos autores hay 
una dedicación seria y constante a la li- 
teratura, y eso ya es mucho pedir en un 
país donde el amateurismo es casi una 
filosofía de vida. En el cual, además, la 
novela es un género reciente. Es a partir 
de García Márquez que la novela ad- 
quiere cierta importancia en este país de 
poetas”. €) 


Refugio para el amor 


Una velada historia erótica en la Francia ocupada por los nazis. 


Un amor clandestino 
Gilles Rozier 
Salamandra 
157 páginas 


POR LILIANA VIOLA 


s cierto, ésta es la historia de un 

amor clandestino —se desarrolla en- 

teramente en un sótano y uno de 
los amantes está casado—, pero el título 
que eligió su autor (Un amor sin resisten- 
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NUEVA SEDE 


GuionArte 


Primera Escuela Argentina de Guión y Creatividad | (Ministerio de Educación 
Directora: Lic. Michelina Oviedo | y Cultura Res. 123/1996) 


cia) revela un elemento esencial sobre 
aquello que envuelve y provoca esta rela- 
ción: Francia está ocupada por el nazismo 
y aquí no se distinguen huellas de ninguna 
resistencia francesa. En las brumas ilumi- 
nadas por amenazas de bombardeos y ra- 
cionamientos para algunos personajes de 
esta familia resulta tan irresistible colabo- 
rar con la Gestapo, acostarse con los solda- 
dos para recibir un trato preferencial o por 
puro placer, como enamorarse a primera 
vista de un joven judío polaco que está al 
borde de la ejecución, jugarse la vida por 
un impulso, esconderlo en el sótano fami- 
liar donde hasta ahora se habían salvado 
los libros prohibidos, hacer el amor con él 
y no traicionarlo aunque resultara tan sen- 
cillo hacerlo. No actuar por altruismo sino 
por la voracidad del deseo. Y el personaje 
que relata esta historia tiene dos: el prime- 
ro, premeditado, es el deseo del lenguaje 


Declarada de 
Interés Nacional 


rotativas) 


que lo lleva a recorrer y proteger una bi- 
blioteca de literatura alemana, aprender el 
idioma, enseñarlo en las escuelas de niñas 
francesas y finalmente colaborar con los 
nazis haciendo traducciones. El segundo 
deseo irrumpe. La figura sensual e inde- 
fensa de un joven que pasa tiene la poten- 
cia necesaria para dar comienzo a una se- 
xualidad que parecía imposible, sucia y 
siempre de otros. 

En el sótano oscuro donde transcurren 
los enamoramientos dos personas inter- 
cambian los fluidos de dos idiomas her- 
manos, el alemán y el yidish, la vida y la 
muerte. 

Gilles Rozier logra en esta breve histo- 
ria tantas veces contada reconstruir la voz 
original de un personaje que se dispone 
ya anciano, a hablar de aquello siempre y 
cuando la música de Schumann no deje 
de sonar. En ese preciso instante el autor 


interpone un juego: atento a las leyes de 
la gramática, no dejará espacio para saber 
si este personaje, profesor de alemán y 
ávido lector de Thomas Mann, es un 
hombre o una mujer. Aun cuando descri- 
ba las escenas de sexo con su protegido, 
será minucioso con la ambigiiedad. Los 
lectores pueden salir a buscar indicios o 
errores en vano mientras queda demostra- 
do que la misma suerte corren en esta 
encrucijada los varones gays y las señoritas 
de su casa, poco importa. 

Más allá de este acertijo sin respuestas, 
lo que permite descifrar esta voz es el 
odio contenido hacia todas las impos- 
turas y los caprichos de las familias en 
tiempos de guerra, de prejuicios, de mise- 
rias. Esta vieja voz que odia rejuvenece y 
se carga de una lasciva impunidad a 
medida que va demostrando que amó 
tanto y que a la vez no amó. €) 
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¿Quién habla? 


A partir de su rechazo al celular, quizá por venganza, Stephen 
King elaboró una novela de terror donde la destrucción 
empieza cuando se contesta la llamada. Resultado: 
entretenimiento puro, bien calibrado hasta el final. 


Cell 

Stephen King 
Plaza 8 Janés 
458 páginas 


STEPHEN 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


asi no hay preámbulo: un 

hombre joven que acaba de 

conseguir un buen contrato 
para publicar sus historietas se une a la 
cola de gente que espera para tomar un 
helado. De repente, varios usan su telé- 
fono celular: responden una llamada, o 
la hacen. Y entonces reciben El Pulso, 
un fenómeno no explicado que básica- 
mente los transforma en zombies vio- 
lentos y caníbales. El joven historietista 
no usa celular y, entre el espanto y el 
estupor, ve cómo a su alrededor se de- 
sata el Apocalipsis. Para la sexta página 
de la novela, la matanza y el caos ya es- 
tán en plena marcha: es la ciudad de 
Boston, un hombre muerde la oreja de 
un perro, una adolescente de teléfono 
colorido intenta comerse a su mejor 
amiga que a su vez se golpea la cabeza 
contra un palo de luz; los autos pierden 
el control y se amontonan, bloqueando 
las calles; las estaciones de servicio ar- 
den, las explosiones arrecian, los avio- 
nes se caen, las telecomunicaciones de- 
jan de funcionar. Todo por alguna vi- 
bración que emana del celular, elemen- 
to omnipresente de la cultura global, el 
peor —o el mejor, según se lo mire— 
conductor de un daño semejante; el 
medio ideal para propagar la destruc- 
ción del mundo. 


Lo más probable es que en su última 
novela traducida al castellano —ya aca- 
ba de publicar una nueva, Liseys Story- 
Stephen King sólo haya querido hacer 
uno de esos chistes de los que tanto 
disfruta. A lo mejor quiso tan sólo es- 
cribir una pequeña sátira gore sobre el 
celular —él no usa— y expresar su fasti- 
dio de forma un tanto sádica. Como 
sea, lo cierto es que le salió una exce- 
lente novela de terror. Por primera vez 
King se atreve a usar el gore y la des- 
cripción minuciosa de atrocidades co- 
mo recurso casi excluyente, y lo hace 
con la maestría de un escritor genial: 
no recarga y conserva un sorprendente 
humanismo. Con calma, compasión y 
sin pausa describe las catástrofes coti- 
dianas: la desesperación de un hombre 
a quien sólo le queda suicidarse, el 
abandono de un gato al que los sobre- 
vivientes no pueden llevarse consigo, 
las lágrimas de una adolescente que es- 
tuvo a punto de ser asesinada por su 
madre y la angustia del protagonista, 
Clay, que piensa obsesivamente en el 
celular colorido que tiene, lejos de 
donde él está, su hijo de 10 años. Así 
como, una vez más, King demuestra 
una empatía impresionante con los 
lectores y los personajes, también es 
capaz de asquear y espantar como nun- 
ca: los escenarios de Cell son ciudades 
devastadas, recorridas por seres mutila- 
dos, descerebrados violentos y en esta- 
do de descomposición que solían ser 
humanos. 

Los protagonistas de la superviven- 
cia, que viajan de noche porque enton- 
ces los telefónicos duermen —o no exac- 
tamente, pero no develaremos aquí da- 
tos centrales de una trama llena de so- 
bresaltos— son el historietista treintañe- 
ro Clay, la adolescente Alice y el gay 
Tom. Una verdadera familia nacida de 
los nuevos vínculos, colmo de la mo- 
dernidad, guiño que King no ignora ni 
esquiva —y de paso escribe la relación 
entre dos varones, uno gay, el otro he- 


terosexual, menos homofóbica imagi- 
nable sobre todo en la literatura popu- 
lar—. Pero la búsqueda final de Clay es 
la de su propia familia, en particular de 
su hijo, del que lo separan cientos de 
kilómetros. En esa búsqueda, los sobre- 
vivientes encontrarán a otros (des)afor- 
tunados (entre ellos un increíble ancia- 
no profesor de un elegantísimo colegio, 
y su mejor alumno, un niño genio de la 
informática) y verán la evolución lenta 
pero inexorable de los telefónicos, que 
van cambiando sus conductas hasta 
convertirse en algo menos brutal, y más 
aterrador. 

Para los parámetros que últimamente 
maneja King, Cell es una novela corta. 
Y es una novela bien pochoclera, entre- 
tenimiento puro, casi sin las ambicio- 
nes O las búsquedas que King viene de- 
sarrollando desde el accidente que casi 
lo mata, evento que los críticos consi- 
deran un antes y después no sólo en la 
vida del escritor, sino en su literatura. 
Cierto, las últimas novelas de King (Un 
saco de huesos, La chica que amaba a 
Tom Gordon) resultan más serias y au- 
torreferenciales que su célebre trabajo 
de los años "70 y "80. Pero de ninguna 
manera son desdeñables, salvo para 
aquellos que desdeñan a King desde el 
vamos por esnobismo o desprecio. 
Durante esta segunda etapa, King ya 
había intentado hacer un uso concien- 
zudo del gore, en la novela de ciencia 
ficción escatológica El cazador de 
sueños. Pero el libro resultó una mezcla 
algo agobiante de teorías conspirativas 
demasiado explicadas y telepatía. 
Además, se citaba a sí mismo todo el 
tiempo, pero lo hacía mal, con desme- 
sura, sin medida. En cambio, y aunque 
suene extraño, Cell es un ejercicio de 
sobriedad. Con su jubiloso baño de 
sangre, es una especie de respiro. Pero 
un descanso ultraviolento, divertidísi- 
mo y hacia el final, que es el equivalen- 
te literario de un violento bajón de vo- 
lumen, casi casi conmovedor. €) 
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CORTAZAR EN ARABE 


Hace 50 años se publicaba en Argentina 
Final de Juego: ahora, el libro de cuentos 
de Julio Cortázar fue traducido al árabe 
para la Feria del Libro de El Cairo. La en- 
cargada de la traducción, Maha Abdul 
Rauf, dijo en perfecto argentino que la ta- 
rea le llevó “cosa de un año”. Para ser pre- 
cisos, la traducción ya estaba terminada 
hace dos años, pero las trabas que encon- 
tró Abdul Rauf para que el libro se publi- 
que fueron difíciles de franquear. El origi- 
nal estuvo dos años estancado en el 
Consejo Supremo de Cultura, un organis- 
mo que valida las traducciones de literatu- 
ra extranjera y que tiene la costumbre de 
aplazar o cancelar las publicaciones de li- 
teratura en español. Con las mismas difi- 
cultades se había topado la traductora pa- 
ra publicar en el 2002 una antología de ar- 
tículos periodísticos de Gabriel García 
Márquez. En lo que refiere al proceso de 
traducción, declaró que “lo más difícil ha 
sido trasladar el contenido de cada cuento 
de forma que el lector árabe lo pueda en- 
tender”. Sin embargo, aclaró, “ha sido una 
tarea fascinante”. 


PREMIO DE NARRATIVA 


La Editorial Planeta y Casa de América lla- 
man a escritores de todo el continente a 
presentar sus novelas escritas en castella- 
no al Premio Iberoamericano Planeta-Casa 
de América 2007. El jurado estará com- 
puesto por un representante de la editorial, 
un representante de Casa de América y 
tres personalidades del mundo de la narra- 
tiva. El autor de la novela ganadora recibirá 
un premio de doscientos mil dólares y 
también habrá cincuenta mil para la obra 
finalista. Los originales se reciben hasta el 
15 de marzo de este año y el fallo del jura- 
do se hará público en el transcurso de una 
fiesta literaria el 23 de abril, Día 
Internacional del Libro. El premio se fallará 
cada año en un país distinto; este año le 
toca a Colombia, por haber sido elegida 
Bogotá como la Capital Mundial del libro 
para el 2007. 


LA EPICA DE VILA-MATAS 


Hace unos días, Enrique Vila-Matas recibió 
el Premio Real Academia Española por su 
última novela, Doctor Pasavento. En la ce- 
remonia de entrega, el español aprovechó 
para decir que la narrativa de verdad “no 
debe aliarse jamás con el poder” y también 
defendió la experimentación como “la mar- 
ca de la gran literatura”. En su largo dis- 
curso, Vila-Matas habló de la literatura que 
lucha “contra la banalidad imperante” y 
que trabaja “en el campo de la experimen- 
tación pura y dura”. En una declaración 
marcadamente épica, dijo también que la 
narrativa experimental “ha atravesado 
siempre esa red, no aliándose jamás con el 
poder y llegando en su viaje hasta el final, 
hasta la verdad que hay en el fondo de to- 
dos nuestros recorridos y laberintos”. 
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Matemática ¿estás ahí? 
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Voices from the Street 
Philip K. Dick 

Tor 

Nueva York, 2007 

301 páginas 


FIRST TIME IN PAINT 


PHILIP H, DICH 


POR RODRIGO FRESAN 


urante varias décadas, Philip 

Kindred Dick (Chicago, 1928- 

1982) fue el hombre en el alti- 
llo de la literatura norteamericana. La 
cosa en el umbral. El mutante exiliado 
a lo más alto y lejano de la casa. Un ser 
que provocaba tanto temor y respeto 
como, en ocasiones, cierta incomodi- 
dad. Y, por un supuesto, un freak. 
Alguien que —por sus teorías, entrevis- 
tas, fobias y alucinadas y alucinantes 
conferencias en congresos de sci-fi— in- 
quietaba a sus colegas, cumplía apenas 
con los más mínimos reglamentos del 
género (un futuro tan cercano, por lo 
general ubicado en los años "80, que 
desesperaba a sus editores) y provocaba 
la siguiente y perturbadora paradoja: 
nadie dudada de que Dick se encon- 
traba entre los mejores, si no el mejor, 
practicante del asunto. “Nuestro 
Borges” o “Nuestro Charlie Parker” o 
“El Thomas Pynchon de la clase traba- 
jadora” fueron algunas de las etiquetas 
que se le pegaron poco antes de morir. 
Pero, al mismo tiempo, por sus cada 
vez más imprevisibles desplantes y afir- 
maciones cosmo-filosóficas-religiosas 
en las que se situaba como un testigo 
privilegiado de una verdad última, 
muchos consideraban que desprestigia- 
ba al gremio y le restaba seriedad y la 
posibilidad de alguna vez ser entendi- 
do como literatura “de verdad”. 

Es cierto: para Dick nuestro presente 
no era sino un eco deforme del 
Imperio Romano circa 70 d.C., soste- 
nía que en su cuerpo habitaba el aura 
de su hermanita gemela muerta duran- 
te el parto, advertía que “la rebelión 
estaba en marcha” y predicaba que él 
era la reencarnación de San Pablo o al- 
go así. Pero también era verdad que 
—más allá de la anfetamínica velocidad 
siempre desesperada en la escritura de 
sus libros resultando en una prosa por 
momentos desprolija, por momentos 
única— Dick se tomaba la cosa muy en 
serio. En cualquier caso, pocas veces 
una obra estuvo tan estrechamente li- 
gada a una vida. Por encima de androi- 
des que no funcionan bien, sórdidas 
colonias interplanetarias, vivos-muer- 
tos O la ingestión de sustancias ciber- 
délicas, lo que prima en los relatos y 
novelas de Dick —quien se pasó a la 
ciencia-ficción porque ninguna edito- 
rial aceptaba sus novelas “sociales” o 
“políticas”— es una constante épica pa- 
ranoica del fracaso ya presente en sus 


primeras incursiones. Así en la Tierra 
como en Marte, la disociación psicóti- 
ca y la catástrofe amorosa y profesional 
son temas y situaciones habituales. De 
ahí que, hoy, algunos no duden en em- 
parentar a este primer Dick con John 
Fante, Charles Bukowski, Frederick 
Exley, Ralph Ellison y Richard Yates. 
Pero lo cierto es que Dick no se parece 
a nadie. 

Y su rareza vuelve a ponerse de ma- 
nifiesto con la publicación —entre ta- 
pas duras— de Voices from the Street, 
única de sus novelas primerizas que 
permanecía inédita (a los manuscritos 
de Return to Lilliput, The Earthshaker, 
A Time for George Stavros y Pilgrim on 
the Hill se los considera perdidos o en 
otra dimensión) y que llega para ubi- 
carse junto a maravillas psycho-prole- 
tarias como Confesiones de un artista de 
mierda, In Milton Lumky Territory, Ir 
tirando, Humpty Dumpty in Oakland o 
The Man Whose Theet Were All Exactly 
Alike. 

Escrita en 1952 y 1953 y editada a 
partir de un manuscrito que se supone 
tenía más de 500 páginas (se extraña 
alguna nota explicativa en este senti- 
do), Voices from the Street —como mu- 
chos de sus títulos posteriores— explora 
un momento clave de la vida de Dick: 
su paso como empleado, a los quince 
años, por una tienda de reparación de 
radios y artefactos domésticos. Y tiene 
en la figura de Stuart Hadley a un típi- 
co “héroe” dickiano perdido en su pro- 
pia existencia y constantemente reque- 
rido por una esposa embarazada a la 
que encuentra muy aburrida (claro re- 
flejo de Kleo Apostolides, Mrs. Dick 
entre 1950-1958) así como por diver- 
sos y bizarros líderes underground pre- 
dicando versiones muy particulares de 
códigos fascistas o religiosos —la revista 


El hombre en el altillo 


La edición de una novela inédita de Philip K. Dick, el escritor que vio el 
futuro que hoy padecemos, coincide con su demorada canonización entre 
los mejores y los más raros de la literatura norteamericana. 


y . 
Dick.en eljardíh deSul 
casa, en los años 5d, 
cuando escribióWoices:.. 


Succubus, la impagable sociedad de los 
Vigilantes de Jesús— conectando direc- 
tamente con Gather Yourselves Together 
(escrita entre 1949 y 1950 y publicada 
1994) así como con las futuras The 
Crack in Space (1966) y esa indiscuti- 
ble obra maestra que es Dr. 
Bloodmoney (1965) y prenunciando 
ciertos climas de Una mirada a la oscu- 
ridad (1977) y VALIS (1981). La tra- 
ma —como suele ser costumbre en el 
autor que volvió a estos territorios an- 
tes del adiós con la formidable y casi 
realista pero en absoluto normal La 
transmigración de Timothy Archer 
(1982)- es la de siempre, la que nunca 
cansa o se agota: un hombre se depri- 
me, enloquece y se cura, sí; pero sa- 
liendo por el otro extremo del espectro 
definitivamente transformado. Un po- 
co lo que ocurre al leer Voices from the 
Street, lo que sucede cuando se lee a 
Dick. Alguien quien, por estos días, ha 
entrado en la prestigiosa y canónica 
colección de clásicos norteamericanos 
que es The Library of America (anota- 
do por el especialista Johanthan 
Lethem, quien afirmó que “más allá de 
toda discusión, Dick comparte con los 
más grandes escritores una rara cuali- 
dad: sus libros inspiran amor”) y 
quien —como proveedor de gran parte 
de los plots del último cine de efectos 
especiales— es a menudo invocado tan- 
to por Wired como por Entertainment 
Weekly. Las comparaciones son odiosas 
y más que complicadas pero, en lo que 
a mí respecta —no en estilo pero sí en 
visión— puestos a emparentarlo si de 
alguien está cerca Dick es de ese Gran 
Raro Fundacional: Herman Melville. 
Una cosa sí está clara: Philip K. 
Dick ha conseguido romper otra vez la 
cerradura del altillo y, sin prisa ni pau- 
sa, vuelve a bajar por las escaleras. E) 


IES 
ILES 


Mujercitas fuera de lo común 


Con También las estatuas tienen miedo (Alfaguara), Andrea Ferrari confirma su lugar en la literatura para chicos 
y jóvenes, buscando romper con estereotipos e introduciendo temas y personajes poco habituales. 


POR SANDRA COMINO 


n literatura juvenil, el inicio de una fic- 

ción es una parte crucial, porque de él 

depende la continuidad de la lectura del 
escurridizo lector que, en ocasiones, se resiste a 
leer lo que se edita expresamente para él; atra- 
parlos de entrada no es tarea fácil. 

He aquí cuatro comienzos de Andrea Ferrari 
capaces de capturar esa franja de lectores tan 
temida: 1) “Todo fue por culpa de la pelota na- 
ranja. Eso dijo Lía después, cuando intentaba 
explicarle a una amiga cómo había llegado a 
conocer un ladrón”. 2) “Era peor de lo que ha- 
bía imaginado. Claro que yo sabía que venía- 
mos a un pueblo chico, pero no esperaba algo 
tan mínimo. Tan insignificante. Tan nada”. 3) 
“Tal vez todos lo recuerden, porque el caso fue 
famoso. En aquellos días la televisión no hacía 
más que repetir una y otra vez la imagen de los 
chicos: dos figuras minúsculas en la cornisa de 
un enorme edificio”. 4) “Escribí la primera lista 
el día que decidí ser estatua. Era un domingo, 
llovía con furia y yo no tenía otra cosa que ha- 
cer más que mirar el agua por la ventana...”. 

El primero pertenece al cuento “¿A quién se 
le ocurre sonreírle a un ladrón?” e integra el li- 
bro Las ideas de Lía, lleno de enredos, dificulta- 
des cotidianas, con una mirada cómplice hacia 
los chicos. Tanto la presencia de un niño la- 
drón (no es muy común hallar este tipo de per- 
sonaje en la literatura infantil y juvenil y si rara 


La furia, de Silvina O 


POR ALICIA PLANTE 


vez aparece se lo juzga inevitablemente), y la 
inclusión de ese conflicto, están tratados con 
naturalidad, sin castigos ni deseo de bajar un 
mensaje. En consecuencia, las situaciones son 
verosímiles, semejantes a las que le puede ocu- 
rrir a cualquier niña/o. 

Las tres citas siguientes pertenecen a novelas 
juveniles. El segundo párrafo (El complot de Las 
Flores) nos introduce en una historia entronca- 
da en la crisis de finales de 2001 en Argentina 
y cuenta cómo una familia, cuyo padre se que- 
dó sin trabajo, debe mudarse a un pueblo per- 
dido en el sur. Luego, Café solo, una suerte de 
malentendido y manipulación, cuando Carla y 
Marcelo son sorprendidos en una cornisa y de 
inmediato comienza a circular una versión del 
porqué, que los compara con “Romeo y 
Julieta”. Las personas del barrio construyen dis- 
tintas interpretaciones de los hechos, interviene 
la televisión y los comentarios se suceden en el 
límite de la distorsión, la parodia, las conjetu- 
ras, con un suspenso que Ferrari consigue apor- 
tando información de manera gradual y con 
múltiples voces, a modo de crónicas. 

Finalmente, en También las estatuas tienen 
miedo, introduce un nuevo tema, con un per- 
sonaje que quiere enfrentar y resolver conflictos 
“de grandes”. La novela está narrada por 
Florencia, quien decide trabajar de estatua (y 
explotar su habilidad para no hacer nada), can- 
sada ante los “algo-hay—que-hacer” de su ma- 
dre, porque la plata no alcanza. Sin embargo, 


trabajar de estatua no significa precisamente 
“no hacer nada”. Y de pronto, se devela un 
mundo casi desconocido, en el cual el entrena- 
miento, la preparación, la concentración y el 
estado físico se conjugan con reglas rigurosas 
para lograr ser una estatua viviente profesional. 

Florencia hace listas todo el tiempo, para or- 
ganizar su pensamiento y sus acciones, en un 
cuaderno, que había sido diario íntimo, rosa, 
pero que al tapar con una foto de su banda de 
rock preferida, los corazones y la frase “mis se- 
cretos” de la tapa se convirtió en un cuaderno 
común. En las listas enumera: “cosas que le 
molestan”, “trabajos posibles”, “motivos para 
no atender a un papá”, “para qué sirve el diez 
en matemáticas”. Recurre al uso de frases, di- 
chos populares y reflexiones. 

Los cuatro libros (la autora tiene más títulos, 
que aquí no se mencionan, incluso algunos edi- 
tados solamente en España) conjugan humor, 
miradas irónicas sobre hechos significativos. 

Muy lejos de parecerse a las heroínas tradi- 
cionales, las protagonistas, en las obras de 
Andrea Ferrari, cuestionan, aceptan conflictos 
y resuelven. Su universo es realista e incorpora 
preocupaciones sociales. Hay en los relatos po- 
tencia, desenfado y juicio crítico, además de 
contratiempos, observaciones tragicómicas, con 
percepciones ácidas que los personajes tienen 
sobre sí mismos o hacia determinados adultos. 
Su literatura rompe con estereotipos o arqueti- 
pos establecidos. E) 


campo 


sta quinta edi- 

ción de La fu- 

ria contiene 
los treinta y cuatro 
cuentos breves de la 
edición original, con 
mínimas alteraciones 
sintácticas o de pun- 
tuación que Silvina 
Ocampo aprobó en 
1982. Los relatos 
fueron escritos por la 
autora entre 1937 
(cuando tenía treinta 
y cuatro años) y 
1959 (cuando ya contaba con cincuenta y seis). Una 
exploración deliberada y recelosa de la palabra de 
Ocampo —ya sea en estos cuentos contundentes o en 
alguna de las raras entrevistas que concedió—, arries- 
garse a una inmersión con las manos tras la espalda 
en las voces de sus personajes, en sus gestos y actitu- 
des, en sus silencios, acompañarlos voluntariamente 
en el desarrollo de sus actos y emociones, y al mismo 
tiempo ver avanzar a la autora sobre sus propias hue- 
llas para recorrer nuevamente ciertos temas, y siem- 
pre ahí, donde se para el carro, el halo ácido y mor- 
daz de su humor..., en fin, todo sugiere ciertas claves 
que trazan un perfil de la escritora que quizá sea ile- 


SILVINA OCAMPO 


gítimo pero para mí resulta inevitable, y que por 
cierto no intenta ser cortés. 

La información disponible señala las bases de una 
honda insatisfacción: en su juventud estudió dibujo y 
pintura en París nada menos que con Giorgio de 
Chirico y Fernand Léger. Seguramente desde los se- 
dimentos de esa poderosa experiencia confesará años 
después que su verdadera vocación era la plástica, “la 
pintura o la escultura”, dice, y agrega, “escribo por- 
que no me gusta hablar”. En otro momento, también 
en relación con su tendencia a la reclusión, dice “no 
soy sociable, soy íntima”, y justifica su reticencia a 
aceptar que la entrevisten porque “las entrevistas son 
el triunfo del periodismo sobre la literatura”. 
Aparentemente era el círculo cerrado de los fieles (su 
marido desde 1940, Adolfo Bioy Casares; su hermana 
Victoria; su querido amigo, Borges) casi el único que 
aceptaba. 

“Pongo mi vida en lo que escribo”, dice, y no sor- 
prende entonces encontrar su carne viva en algunas 
situaciones y personajes que le surgen de la pluma y 
que muestran tanto sus cismas como sus compromi- 
sos. Sin embargo, esos seres también pueden ser lige- 
ramente ridículos, como personajes de opereta, inve- 
rosímiles y deliciosos. La suya es una mirada pene- 
trante, que observa y conoce a las personas sencillas 
desde la compasión pero no desde la pasión, como si 
algo esencial de ella quedara fuera. “Mis cuentos son 
crueles porque la vida es cruel”, responde cuando se 


cuestiona su impiedad. Un comentario que reitera en 
diversas oportunidades con la voz de la desesperanza 
(por ejemplo en una entrevista que concede a César 
Magrini en 1962). Y desde esa convicción oscura y 
dolorosa son la crueldad y lo siniestro personajes que 
se pasean por esta colección de cuentos como por su 
casa, impactando con fuerza enorme cuando son ni- 
ños los que matan o atormentan con naturalidad y 
atroz pureza, ya sea a otros niños (“Los amigos”; “La 
furia”; “Voz en el teléfono”; “La boda”) o a seres in- 
defensos (“Los sueños de Leopoldina”; “El vestido de 
terciopelo”). La crueldad del mundo según Ocampo 
tal vez explique el filo de sus aristas, su preferencia 
por la soledad, el desconsuelo que respiran sus histo- 
rias. Quizás, hasta lo ríspido de su humor, convertido 
en una defensa eficaz contra el dolor. 

Respecto del amor, la postura que surge de estos 
relatos es coherente con los contornos de un perfil de 
tristeza: en “El asco”, una historia hilarante, el amor 
es un sentimiento perfectamente manipulable, sujeto 
a la voluntad. En “Carta perdida en un cajón”, una 
situación muy diferente y profundamente verosímil, 
el amor se disfraza de un odio profundo. “El goce y 
la penitencia” es quizás el único cuento del libro en 
que, envuelto en los tules de un humor burlón, se 
describe el enamoramiento de una pareja. 

Pero es la muerte el gran tema que recorre la mayo- 
ría de las historias. Distintas muertes, distintos dolo- 
res, distintas soledades. O siempre la misma. €) 
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Homero Manzi - 100 años. Durante 2007, actividades culturales en t 


FEBRERO 


Concursos 


Concurso de subsidios 

para museos 

Se otorgarán hasta $50.000 a 
museos que presenten proyectos 
destinados a la conservación y/o 
la difusión de sus bienes. 

Se reciben propuestas hasta el 1? 
de abril. 

Informes en www .cultura.gov.ar 


Hacia el Bicentenario 
Concurso de Historieta y Humor 
Gráfico. 

¿Cómo nos vemos a Casi 200 
años de la formación del Estado 
argentino? 

Recepción de obras: hasta el 16 
de marzo, en las subsecretarías de 
Cultura provinciales. 

Informes: (011) 4129-2566. 


Concurso Internacional de 
Composición de Obras 
Musicales 

30 años de vida venciendo a la 
muerte (1977-30 de abril-2007). 
Organizado junto con la 
Asociación Madres de Plaza de 
Mayo. 

Hasta el 2 de marzo de 2007. 
Bases en www.cultura.gov.ar 


Concursos del Fondo 
Nacional de las Artes 
Arreglos corales: hasta el 30 de 
marzo. 

Becas para proyectos grupales: 
del 15 de febrero al 30 de marzo. 
Alsina 673. 6 * piso. Ciudad de 
Buenos Aires. 
www.fnartes.gov.ar 


Exposiciones 


Argentina, en la Feria del 
Libro de La Habana 


Pabellón dedicado a la Argentina, 
país invitado de honor. 

Exposición “Memoria. 30 años 
del golpe de Estado en la 
Argentina”; presentación de 
antologías de literatura y 
distribución gratuita de 
ejemplares; proyección de 
documentales y filmes; conciertos 
de música popular en fábricas y 
escuelas; recital de rock 
argentino. 

Del 8 al 18. 

XVI Feria Internacional del Libro 
de La Habana. Cuba. 


Miradas al desnudo 

Pinturas, dibujos, grabados y 
fotografías. 

Hasta el domingo 25. 

Teatro Auditorium. Centro 
Provincial de las Artes. Boulevard 
Marítimo 2280. Mar del Plata. 


Obras del patrimonio 
1959-2006 

Palacio Nacional de las Artes- 
Palais de Glace. Posadas 1725. 
Ciudad de Buenos Aires. 


La Epopeya de Gilgamesh 
Obras del artista español José 
Manuel Ciria. 

Desde el jueves 8. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


La ruta de la seda 
Museo del Traje. Chile 832. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Arte de trincheras 

Cándido López y la Guerra del 
Paraguay. 

Museo Histórico Nacional. 
Defensa 1600. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Una antigua tradición criolla: 
alfombras de bordo 

Obras de Clara Díaz. 

Desde el martes 6. 

Museo Nacional de Arte 
Decorativo. Av. del Libertador 
1902. Ciudad de Buenos Aires. 


Tucumán, de ayer y hoy 
Fotografías. 

Museo Casa Histórica de la 
Independencia. Congreso 141. 
San Miguel de Tucumán. 
Tucumán. 


Xilografías de la 

década del 60 

Obras de Juan Grela, de la 
colección del Museo. 

Museo Nacional del Grabado. 
Defensa 372. Ciudad de Buenos 
Aires. 


La noche de los museos, 

en el Museo Liniers 
Performance teatral sobre las 
últimas horas del Virrey Liniers en 
Alta Gracia (agosto de 1810). 
Jueves 8 de 20.30 a 00.30. 

Padre Domingo Viera esq. Solares. 
Alta Gracia. Córdoba. 


Música 


Coro Nacional de Jóvenes 
Sábado 24 a las 21. 

Casa de la Cultura del Fondo 
Nacional de las Artes. Rufino de 
Elizalde 2831. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Cine 


Ciclo de cine argentino 

Lunes 5 a las 20: "Los chicos de la 
guerra". Dirección: Bebe Kamin. 
Lunes 12 a las 20: "Operación 
masacre". Dirección: Jorge 


Cedrón. 
Manzana de las Luces. Perú 272. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Ciclo de documentales 

A cargo del Movimiento de 
Documentalistas. 

Sábado 10 a las 16.30: 
“Compañeras reinas”. Dirección: 
Fernando Raúl Álvarez. 

“El día que bombardearon 
Buenos Aires”. Dirección: Marcelo 
Goyeneche. 

Museo Histórico Nacional. 
Defensa 1600. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Teatro 


Manzana de las Luces 
“Pedí el Paraíso". Versión del 
capítulo 21 de “Don Segundo 
Sombra”. Dirección: Héctor 
Alvarellos. Sábados a las 21. 

" Artaud Totem", de Firias 
Astarita. Dirección: Maximiliano 
Luna. Sábados a las 23. 

Perú 272. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Títeres, en el Museo 
Histórico Nacional 

Domingo 4 a las 16.30: “Bichos y 
duendes”. 

Domingo 18 a las 16.30: “Irulana 
y el ogronte”. 

Defensa 1600. Ciudad de Buenos 
Aires. 


| Lanzamientos 


Homero Manzi-100 años 

Un programa de actividades, en el 
centenario de su nacimiento. 
“Manzi somos todos”: subsidios 
para proyectos culturales; 
exposiciones; conferencias; 
música; cine; literatura; edición de 


CULTURANACION 
SUMACULTURA 


un CD con nuevas versiones de 
sus clásicos, entre otros 
emprendimientos que se llevarán 
a cabo en 2007, en todo el país. 
Más información en 
www.cultura.gov.ar 


Campaña de Lucha contra el 
Tráfico Ilícito de Bienes 
Culturales 

En 14 aeropuertos y dos puertos 
internacionales del país, y en más 
de 50 pasos de frontera. 


Sistema de Información 
Cultural de la Argentina 

El primer compendio electrónico 
de información cultural del país. 
Disponible en 
www.cultura.gov.ar/lic 


Convivencia y buen 
gobierno 

Compilado por José Nun y 
Alejandro Grimson, este libro de 
editorial Edhasa recoge los 
aportes de prestigiosos 
intelectuales de América Latina 
que participaron de las jornadas 
internacionales “Debates de 
Mayo ll. Los Bicentenarios 
Latinoamericanos: Nación y 
Democracia”. 


| Actos y conferencias 


Conferencias de verano 

en el Bellas Artes 

Martes 6: “Virginia Wolf: el fluir 
de la conciencia en la novela 
moderna”, a cargo de Rose Marie 
Armando. 

Miércoles 7: “Lino de 
Spilimbergo”, a cargo de Jorge 
Zerda. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


